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Da un Priore e da un 
Rettore all’altro
Non sarà sfuggito a molti 
frequentatori del Santua-
rio che il P. Davide Traina 
dalla fine del giugno 2018 
non è più a Fontanellato, 
avendo concluso in anticipo 
il secondo mandato di Prio-
re del Convento e Rettore 
del Santuario a causa di 
incarichi affidatigli dai 
superiori della nostra Pro-
vincia religiosa, incarichi 
che hanno comportato un 
suo trasferimento a Chieri 
(TO). Nel mese di luglio 
2018 gli è succeduto il sot-
toscritto P. Riccardo Barile.
Prima di ogni altra consi-
derazione, voglio notare 
che avvicendamenti del 
genere sono del tutto nor-
mali e, al di là della mode-
sta sorpresa di cronaca che provocano, vanno 
ridimensionati pensando al mistero e alla 
ricchezza che resta, cioè al Signore Gesù: 
«Gesù Cristo è lo stesso ieri e oggi e per sem-
pre» (Eb 13,8).
Ciò premesso, credo sia doveroso un ringra-
ziamento al P. Davide Traina per il servizio 
svolto, per il ministero sacerdotale, per l’ani-
mazione liturgica, per l’offerta di momenti di 
catechesi e non ultimo per il ministero di 
esorcista. Sotto il suo impulso il Santuario si 
è rinnovato con opportune opere di manuten-
zione: impianto di luci di emergenza, nuova 
penitenzieria, ripristino dell’antica sagrestia, 
rinnovo del salone con uscita di emergenza, 
allestimento del presepio monumentale nel 
salone, impianto di allarme, cura e incremen-
to del sito ecc. È una bella eredità da ricevere 
con gratitudine e da ulteriormente promuove-
re.

«Parlate voi. Chi siete?»
Così nella Bohème di Puccini Rodolfo dice a 
Mimì dopo averla vista la prima volta e così 
più di uno mi ha domandato: «Lei chi è? Da 

dove viene? Che cosa face-
va prima?». Penso che sia 
giusto dare una risposta a 
questi interrogativi.
Sono nato a Torino il 14 
marzo 1946, ho emesso la 
professione solenne - cioè 
definitiva - nell’Ordine 
Domenicano il 15 marzo 
1967, sono stato ordinato 
sacerdote a Torino il 19 set-
tembre 1971. Nell’Ordine 
domenicano ho esercitato 
spesso funzioni di governo: 
tre priorati provinciali e 
sette priorati conventuali, 
per cui l’attuale a Fonta-
nellato è l’undicesimo. Ma 
non mi sono mai dedicato 
completamente a “fare il 
priore” non solo nell’impie-
go del tempo, ma anche 
nell’attenzione psicologica 
e spirituale: se così avessi 

fatto ne sarebbe derivata una grave disgrazia 
- cioè un opprimente soffocamento - per me e 
molto di più per quelli che mi stavano intor-
no! Così ho insegnato materie teologiche, ho 
dovuto studiare - con piacere - per preparar-
mi, ho scribacchiato e continuo a scribacchia-
re qualcosa. E naturalmente ho predicato. Di 
fatto ho coltivato una certa attenzione intel-
lettuale a questioni attinenti alla vita spiri-
tuale, alla liturgia, al rosario, alla predicazio-
ne, alla dogmatica.
Sino ad oggi ho perso tempo nel visionare 
libri d’arte e nel ritoccare immagini con Pho-
toshop, radicandomi però in gusti deviati ed 
eretici: ad esempio non apprezzo il Michelan-
gelo della Cappella Sistina - nudi maschili a 
parte, non riprodurrei mai in un avviso spiri-
tuale il suo Cristo, il cui atteggiamento e il cui 
volto sono così lontani dalla tradizione... - e 
mi fanno rabbrividire i mosaici di Rupnik 
nella Cappella Redemptoris Mater e altrove, 
anche se sono tanto celebrati e riprodotti in 
area cattolica. Ho anche perso tempo ad 
ascoltare musica classica e operistica, per cui 
non mi dispiace di trovarmi in terre verdiane, 

Un normale avvicendamento
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pur essendo più rossiniano che verdiano e pur 
non barattando Verdi e Rossini messi insieme 
con il “divin Claudio”, cioè con Claudio Mon-
teverdi († 1643).
Dicevo che sono nato e cresciuto a Torino e 
tutti i torinesi sono malati di “torineseria”. 
C’è una torineseria spinta, di avanguardia, 
che ha la smania di anticipare il futuro e di 
rendersi antipatica: «c’è un enigma in questa 
città ai margini, di confine (“lontana e sola”), 
la cui funzione - ha detto qualcuno - sembra 
quella di captare con certe sue misteriose 
antenne tutto il bene e tutto il male d’Europa 
per poi rilanciarlo su quella Penisola che poco 
l’ama e che essa poco capisce, sentendola 
estranea quando non allergica alla sua risen-
tita vocazione pedagogica».1 In questo senso, 
partecipando a un convegno nell’anno 1975, 
don Giacomo Biffi (non ancora vescovo né car-
dinale) scriveva in un lettera confidenziale: 
«Le cose più sciocche, più arrese ai miti del 
tempo, più mondane, le ho sentite dai rappre-
sentanti ufficiali della Chiesa torinese. Mi 
sono confermato nell’idea che da Torino pro-
vengono da sempre i principali guai d’Italia: 
il Risorgimento, la monarchia sabauda, il 
comunismo, le automobili, le congregazioni 
religiose ecc.».2 C’è però una torineseria più 
discreta e tradizionale, anche se a suo modo 
innovativa: la linea del Cafasso, la linea del 
“né eletti né elettori” - la formula fu coniata 
da un prete e giornalista torinese! -, la linea 
dei minutissimi e rigorosissimi regolamenti 
per la vita del clero del canonico Boccardo, 
l’attenzione innovativa al sociale del Cotto-
lengo e di don Bosco ma senza mettere in 
causa la dottrina. Ecco, credo di riconoscermi 
di più in quest’ultima “torineseria”, credo di 
essere un tradizionale: forse un tradizionali-
sta? Anche se sono convinto che la storia non 
torna indietro - neppure Dio può farla tornare 
indietro -, per cui la storia di ieri con le sue 
idee può essere solo e sempre una “ispirazio-
ne” per l’oggi del mondo e della Chiesa. In 
questo senso mi ha sempre affascinato la con-
siderazione di Congar secondo il quale la Tra-
dizione è «tutt’altra cosa che un’affermazione 
meccanica e ripetitiva del passato: essa è la 
presenza attiva di un principio a tutta la sua 
storia».3

Fontanellato: la Civitas
Arrivando a Fontanellato ho ammirato con 

stupore la “civitas”, cioè la città (uso questo 
termine anche se si tratta di un paese). La 
Rocca centrale, cioè il castello dei Sanvitale 
oggi del Comune e anche sede degli uffici 
comunali, mi ha sorpreso per il fossato ancora 
pieno di acqua che la circonda. E poi per i 
riferimenti culturali che uno non si sognereb-
be mai di trovare in un paese agricolo della 
bassa padana: la stanza - studio? bagno? - di 
Paola Gonzaga, moglie di Galeazzo Sanvitale 
(† entrambi nel 1550) è dipinta dal Parmigia-
nino con il mito di Atteone, un cacciatore che 
avendo visto la dea Diana nuda bagnarsi 
insieme ad altre ninfe, fu da essa punito tra-
sformandolo in cervo, che poi fu sbranato dai 
suoi cani. Una scritta ridimensiona il delirio 
mitologico greco con un po’ di bonomia pada-
na dicendo tra l’altro: «Va bene che per una 
colpa i mortali subiscano dei castighi, ma 
un’ira del genere non si addice alle dee». E 
naturalmente come non ricordare il celebre 
ritratto di Galeazzo Sanvitale ad opera del 
Parmigianino e attualmente al Museo di 
Capodimonte (Napoli)? E come non stupirsi 
(positivamente) che Fontanellato abbia addi-
rittura un teatro?
Infine il paese si presenta con un senso di 
ordine; le case, naturalmente basse, sono ben 
tenute; i negozi sono mediamente eleganti e 
forniti come a Milano, da dove sono partito 
per arrivare a Fontanellato.

Fontanellato: il Santuario
Il Santuario mi ha fatto l’impressione di una 
chiesa casalinga e insieme elegante e ben 
tenuta.
Vi ho trovato la presenza di Gesù Cristo, e 
questo è ovvio. Ma insieme anche la presenza 
di Maria «clemens liberando pia largiendo / 
clemente nel liberare (dal male) e pia nell’e-
largire (le grazie)» (cartiglio grande sopra la 
nicchia della statua), nonché la presenza di 
san Giuseppe, che con discrezione è all’origine 
della denominazione del Convento dei frati. 
Mi piace supporre che, fatti salvi e rispettati 
tutti i meccanismi umani, siano Maria e Giu-
seppe a scegliere i frati per qui. Almeno lo 
spero per quanto mi riguarda.
In Santuario ho trovato il ministero del 
Sacramento della Penitenza praticato in modo 
più intenso rispetto ai conventi/chiese in cui 
sono stato; ad esempio, mi trovo qui dal 26 
luglio scorso e al momento in cui scrivo (14 
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settembre) ho confessato 376 persone: impen-
sabile nelle nostre chiese conventuali di Tori-
no, Chieri, Bologna, Milano! Questo natural-
mente senza trionfalismi fuori della realtà, 
perché il Santuario di Fontanellato non è 
sulla luna, ma sulla terra e nella Chiesa di 
oggi e anche qui la pratica del Sacramento 
della Penitenza subisce una flessione. Non 
siamo più ai tempi delle file interminabili di 
penitenti, quando i frati, come gli apostoli di 
Gesù, «non avevano neanche il tempo di man-
giare» (Mc 6,31) e prova ne sia il fatto che 
l’ultima domenica, pur stando in confessiona-
le, ho avuto il tempo di dire l’Ora Media, il 
Vespro e il Rosario... Perché in conclusione il 
Sacramento della Penitenza sta in piedi con 
l’evangelizzazione e se questa vacilla, vacilla 
tutto il resto.

Non ho “un robusto programma” 
A quattro anni dalla sua elezione a Romano 
Pontefice, Giovanni XXIII scriveva: «(...) ecco-
mi alla vigilia del quarto anno di pontificato e 
nella visione di un robusto programma da 
svolgere in faccia al mondo intero che guarda 
e aspetta».4

Ecco, è esattamente il contrario del mio caso: 
non ho un “robusto programma” da attuare 
nel Convento e Santuario di Fontanellato.
Piuttosto spero di conservare quello che c’è di 
buono, di migliorarlo e di farlo crescere. Spero 
di servire i fedeli, di servire i frati, di servire 
Giuseppe e Maria. E quest’ultimo servizio è 
una grazia spirituale, perché Giuseppe e 
Maria non sono autoreferenziali, ma portano 
a Gesù Cristo coloro che li servono; e neppure 
Gesù Cristo è totalmente autoreferenziale, 
perché porta al Padre quelli che vanno a lui.
Certo, ognuno serve come può, alla fine risul-
tando simpatico o antipatico, apprezzato o 
deprezzato. Come però ho concluso nel breve 
saluto rivolto ai fedeli in tutte le Messe della 
domenica 29 luglio scorso, così concludo di 
nuovo adesso, cioè con la saggezza di un auto-
revole consiglio spirituale: «Non fare gran 
conto di chi ti sia favorevole o contrario; piut-
tosto preoccupati assai che, in ogni cosa che 
tu faccia, Dio sia con te / Non magni pendas, 
quis pro te, vel contra te sit: sed hoc age et 
cura, ut Deus tecum sit in omni re quam 
facis».5
Pregate per me.

P. Riccardo Barile o.p.
Priore e Rettore del Santuario

1 V. Messori, Un italiano serio. Il beato Francesco 
Faà di Bruno. Paoline, Cinisello Balsamo 1990, p. 10.
2 Card. Giacomo Biffi, Lettere a una carmelitana 
scalza 1960-2013. Lettera del 07.11.1975. A cura di 
E. Ghini. Ed. Itaca, Castel Bolognese 2017, p. 126.
3 Jean Puyo, Jean Puyo interroge le Père Congar. Le 
Centurion, Parigi 1975, pp. 239.
4 Giovanni XXIII, Giornale dell’anima 10 agosto 
1962.
5 Imitazione di Cristo II,II,1.

OGNI PRIMO VENERDÌ DEL MESE IN SANTUARIO
in onore del SACRO CUORE DI GESÙ

ADORAZIONE EUCARISTICA
Dalle ore 10.30 alle 12.30
Dalle ore 15.30 alle 19.30

Trascorri anche tu un’ora con Gesù
Durante la S. Messa 

il Santissimo sarà riposto nel Tabernacolo. 
L’Adorazione si concluderà con il canto del Vespro 

alle 19.00 e la benedizione eucaristica. 

COMUNICAZIONE
IMPORTANTE

Ora Mariana di preghiera 
con la fiaccolata 

sul piazzale del Santuario
il 13 di ogni mese alle ore 21.00

esclusi i mesi estivi giugno-luglio-agosto 
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Come quasi tutte le solennità principali di 
Maria anche la Natività è di origine orienta-
le. Nella Chiesa latina ve l’avrebbe introdot-
ta il papa orientale san Sergio I alla fine del 
sec. VII. Originariamente doveva essere la 
festa della dedicazione dell’attuale basilica 
di sant’Anna in Gerusalemme. La Tradizio-
ne infatti indicava quel luogo come la sede 
dell’umile dimora di Gioacchino ed Anna, 
lontani discendenti di Davide, genitori di 
Maria santissima. Occorre cercare in questo 
culto della Natività di Maria una profonda 
verità: la venuta dell’uomo-Dio sulla terra 
fu lungamente preparata dal Padre nel 
corso dei secoli. La personalità divina del 
Salvatore supera infinitamente tutto ciò che 
l’umanità poteva generare, però la storia 
dell’umanità fu come un lento e difficile 

parto delle condizioni necessarie all’Incar-
nazione del figlio di Dio.
La devozione cristiana ha voluto perciò 
venerare le persone e gli avvenimenti che 
hanno preparato la nascita di Cristo sul 
piano umano e sul piano della grazia: la sua 
Madre, la nascita di essa, la sua concezione, 
i suoi genitori e i suoi antenati (Mt 1,1-
16.18-23). Credere nei preparativi dell’in-
carnazione significa credere nella realtà 
dell’incarnazione e riconoscere la necessità 
della collaborazione dell’uomo all’attuazio-
ne della salvezza del mondo. La vera devo-
zione a Maria conduce sempre a Gesù: ogni 
celebrazione mariana culmina nella cele-
brazione eucaristica.
Le cose vecchie sono passate, ecco ne 
sono nate di nuove.

V

Natività della 
Beata Vergine Maria
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«Il termine della legge è Cristo» (Rm 10, 4). 
Si degni egli di innalzarci verso lo spirito 
ancora più di quanto ci libera dalla lettera 
della legge. In lui si trova tutta la perfezione 
della legge perché lo stesso legislatore, dopo 
aver portato a termine ogni cosa, trasformò 
la lettera in spirito, ricapitolando tutto in se 
stesso. La legge fu vivificata dalla grazia e 
fu posta al suo servizio in una composizione 
armonica e feconda. Ognuna delle due con-
servò le sue caratteristiche senza alterazio-
ni e confusioni. Tuttavia la legge, che prima 
costituiva un onere gravoso e una tirannia, 
diventò, per opera di Dio, peso leggero e 
fonte di libertà. In questo modo non siamo 
più «schiavi degli elementi del mondo» (Gal 
4, 3), come dice l’Apostolo, né siamo più 
oppressi dal giogo della legge, né prigionieri 
della sua lettera morta.
Il mistero del Dio che diventa uomo e la 
divinizzazione dell’uomo assunto dal Verbo, 
rappresentano la somma dei beni che Cristo 
ci ha donati, la rivelazione del piano divino 
e la sconfitta di ogni presuntuosa autosuffi-
cienza umana. La venuta di Dio fra gli 
uomini, come luce splendente e realtà divi-
na chiara e visibile, è il dono grande e mera-
viglioso della salvezza che ci venne elargito.
La celebrazione odierna onora la natività 
della Madre di Dio. 
Però il vero significato 
e il fine di questo even-
to è l’incarnazione del 
Verbo. Infatti la vergi-
ne Maria nasce, viene 
allattata e cresciuta 
per essere la Madre 
del Re dei secoli, del 
Figlio Unigenito di Dio 
che per noi e per la 
nostra salvezza si è 
fatto uomo. La beata 
Vergine Maria ci fa 
godere un duplice 
beneficio: ci innalza 
alla conoscenza della 
verità, e ci libera dal 
dominio della lettera, 

esonerandoci dal suo servizio. In che modo e 
a quale condizione? L`ombra della notte si 
ritira all’avvicinarsi della luce del giorno, e 
la grazia ci reca la libertà in luogo della 
schiavitù della legge. La presente festa è 
come una pietra di confine fra il Nuovo e 
l’Antico Testamento. Mostra come ai simboli 
e alle figure succeda la verità e come alla 
prima alleanza succeda la nuova. Tutta la 
creazione dunque canti di gioia, esulti e par-
tecipi alla letizia di questo giorno. Angeli e 
uomini si uniscano insieme per prender 
parte all’odierna liturgia. Insieme la festeg-
gino coloro che vivono sulla terra e quelli 
che si trovano nei cieli. Questo infatti è il 
giorno in cui il Creatore dell’universo ha 
costruito il suo tempio in mezzo a noi, oggi il 
giorno in cui, per un progetto stupendo, la 
creatura diventa la dimora prescelta del 
Creatore.
 Molti secoli erano passati da quando Dio, 
nei primi tempi del Paradiso, aveva promes-
so ai nostri progenitori l’arrivo del Messia. 
Migliaia di anni, durante i quali la speranza 
del popolo di Israele, depositario della pro-
messa divina, era concentrata su una vergi-
ne della stirpe di Davide, che concepirà e 
partorirà un figlio, che chiamerà Emmanue-
le ( Is 7, 14), che significa Dio con noi. Gene-
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razione dopo generazione, i pii israeliti 
aspettavano la nascita della Madre del Mes-
sia, colei che deve partorire, come spiegava il 
profeta Michea tenendo conto della profezia 
di Isaia (cfr. Mic 5, 2).
Al ritorno dall’esilio di Babilonia, l’aspetta-
tiva messianica si era fatta più intensa in 
Israele. Un’ondata emotiva attraversava 
quelle terre negli anni immediatamente 
precedenti all’era cristiana. Molte antiche 
profezie sembravano puntare verso questa 
direzione: uomini e donne aspettavano con 
ansia l’arrivo del “Desiderato dalle nazioni”. 
A uno di essi, l’anziano Simeone, lo Spirito 
Santo aveva rivelato che non sarebbe morto 
prima che i suoi occhi avessero veduto la 
realizzazione della promessa (cfr. Lc 2, 26). 
Anna, una vedova avanti negli anni, suppli-
cava con digiuni e preghiere la redenzione 
di Israele. Entrambi godettero dell’immenso 
privilegio di vedere e di prendere fra le brac-
cia Gesù bambino (cfr. Lc 2, 25-38). Anche 
nel mondo pagano – come affermano alcuni 
racconti dell’antica Roma – non mancavano 
i segnali che qualcosa di molto grande stava 
per accadere. La stessa pax romana, la pace 
universale proclamata dall’imperatore Otta-
viano Augusto pochi anni prima della nasci-
ta di Nostro Signore, era un presagio che 
l’autentico Principe della pace stava per 
venire sulla terra. I tempi erano maturi per 
ricevere il Salvatore.
Dio mette ogni cura nello scegliere colei 
che è sua figlia, sposa e madre. E la vergi-
ne santa, la nobilissima madonna, la cre-
atura più amata da dio, concepita senza 
peccato originale, venne sulla nostra terra.
Quando venne la pienezza del tempo, Dio 
mandò il suo Figlio, nato da donna, nato 
sotto la legge, per riscattare coloro che erano 
sotto la legge, perché ricevessimo l’adozione 
a figli ( Gal 4, 4-5). Dio mette ogni cura nello 
scegliere colei che è sua Figlia, Sposa e 
Madre. E la Vergine Santa, la nobilissima 
Madonna, la creatura più amata da Dio, 
concepita senza peccato originale, venne 
sulla nostra terra. Nacque circondata da un 
profondo silenzio. Si dice in autunno, quan-

do i campi riposano. Nessuno dei suoi con-
temporanei si rese conto di quello che stava 
accadendo. Solo gli angeli del cielo fecero 
festa.
Delle due genealogie di Cristo che compaio-
no nei vangeli, quella che riporta san Luca è 
molto probabilmente la genealogia di Maria. 
Sappiamo che era di stirpe illustre, discen-
dente di Davide, come aveva indicato il pro-
feta parlando del Messia – un germoglio 
spunterà dal tronco di Iesse, un virgulto 
germoglierà dalle sue radici (Is 11, 1) – e 
come conferma san Paolo quando scrive ai 
Romani intorno a Gesù, nato dalla stirpe di 
Davide secondo la carne ( Rm 1, 3).
Con la sua nascita è sorta nel mondo l’au-
rora della salvezza, come un presagio 
dell’avvicinarsi del giorno.
Uno scritto apocrifo del II secolo, conosciuto 
con il nome di Protovangelo di san Giacomo, 
ci ha trasmesso i nomi dei suoi genitori – 
Gioacchino e Anna -, che la Chiesa ha iscrit-
to nel calendario liturgico. Diverse tradizio-
ni collocano il luogo della nascita di Maria 
in Galilea o, con maggiore probabilità, nella 
città santa di Gerusalemme, dove sono state 
trovate le rovine di una basilica bizantina 
del V secolo, edificata su quella che veniva 
considerata la casa di Sant’Anna, situata 
molto vicina alla piscina probatica. A ragion 
veduta, la liturgia mette sulle labbra di 
Maria una frase dell’Antico Testamento: mi 
sono stabilita in Sion. Nella città amata mi 
ha fatto abitare; in Gerusalemme è il mio 
potere ( Sir 24, 15). Sino alla nascita di 
Maria la terra era rimasta al buio, avvolta 
nelle tenebre del peccato. Con la sua nascita 
è sorta nel mondo l’aurora della salvezza, 
come un presagio dell’avvicinarsi del giorno. 
Lo riconosce la Chiesa nella festa della 
Natività della Beata Vergine Maria: Con la 
tua nascita, Vergine Madre di Dio, hai 
annunciato la gioia a tutti, da te è nato il 
Sole di giustizia, Cristo nostro Dio. Ma il 
mondo, allora, non lo seppe. La terra dormi-
va. Solo alcuni pastori, che vegliavano nella 
notte, avvertiti dagli angeli accorsero ad 
adorarlo.
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Il legame profondo fra gesto, simbolo e vocabolo 
esiste ancora? La grammatica comunicativa oggi 
appare stravolta. Nella nostra società in cui le imma-
gini, giustamente, giocano un ruolo essenziale e 
diventano parte del nostro modo di pensare e di 
sentire, corriamo anche il grave rischio della man-
canza di riflessione che, se non vuole escludere 
l’immagine non vuole però lasciarsene fagocitare e 
plasmare.
Pare davvero di essere ridotti al livello del perso-
nal computer, peraltro stupendo strumento in mano 
al cervello umano, pericoloso strumento di degrado 
quando incamera la personalità, la travolge e la 
rende dipendente. Ripropongo quanto un personag-
gio ben quotato- John Searle- ha espresso con 
poche parole: i computer posseggono la sintassi 
ma non la semantica. Detto in parole povere… in 
pratica non sanno quello che fanno… Così in noi, 
se diventiamo pc, regna la confusione e l’imitazione 
(coatta) per restare… trendy…
Negli ultimi giorni il crocifisso balza fuori in ogni 
discorso, in ogni vicenda, in ogni polemica. È solo 
oggetto, crocifisso con c minuscola. Dov’è la seman-
tica? Ovvero, sempre in parole povere, chi lo agita, 
lo affigge, lo impone, non sa quello che fa… Si stra-
volge il Suo significato: l’Uomo Gesù Cristo, Figlio di 
Dio, morto per salvare tutti. Come può diventare 
espressione alta di ogni razzismo? Il rifiuto dell’altro 
è insito nel nostro animo? Non si mascherano così 
paure e timori di altra origine e causa? Oggi si viag-
gia molto, si conosce il mondo, si conoscono però le 
persone che vivono in quelle località in cui si passa 
velocemente e di cui nulla si apprende? Conta poter 
arricchire la propria verbosità citando viaggi e cro-
ciere oppure conta aver incontrato persone, civiltà 
indubbiamente altre ma con cui condividiamo il 
nostro essere umani?
È finito nell’oblio quella certezza che tutti siamo 

Il Crocifisso non può essere 
espressione di razzismo 

ma accoglienza per tutti

uomini e donne indipendentemente dal colore della 
pelle, dei tratti somatici, della lingua? La coscienza 
di essere esistenti alla pari di tutti gli altri esistenti 
non dovrebbe sostenere la nostra apertura mentale 
e impedirci di cadere nella fossa del razzismo? Il 
Crocifisso, con le nostre esclusioni e divisioni, non 
può che diventare crocifisso, un sigillo molto como-
do che maschera e magari rende soporifera la 
coscienza. Già cogliere uso e abuso di un simbolo è 
di per sé negativo e oltraggioso. Portare il Crocifisso 
nella propria vita o indossarlo sulla propria persona 
deve esprimere solo la fede nel Creatore che ha 
inviato il Figlio come Salvatore, e ci invita a essere 
tutti fratelli in una profonda comunione di amore.
Chi nelle proprie casa ospita il Crocifisso non 
intende ostentare un proclama sociologico, diventa-
re attivista di chissà mai quale movimento oppure, 
peggio ancora, mistificarsi da credente. Brandirlo è 
un atto che squalifica, che riconduce al pc… non 
sanno appunto quello che fanno e ingannano chi 
non riflette, quelli a cui nessuno ha dato testimo-
nianza di fede e mai ha insegnato a pensare. Tutta 
l’ondata di razzismo, di rifiuto delle persone in reali 
difficoltà, che ci investe può (e anche deve) trovare 
luce nel Crocifisso solo quando non è oggetto di 
discriminazione, di segregazione, ma in Lui viene 
visto il Risorto.
La gloria del Crocifisso è proprio quella luce 
nascosta ma pronta ad emanarsi quando la persona 
lo guardi come fratello, amico, che si è addossato i 
dolori di tutti per presentarli al Padre e far diventare 
tutti noi dei Risorti. Persone chiamate al pellegrinag-
gio terreno, insieme tutti senza esclusione di sorta, 
con una meta chiara: il Volto del Padre. Dobbiamo 
però incarnare, qui e ora, quanto il Crocifisso testi-
monia: accoglienza amorosa per tutti.

(Cristiana Dobner) - 30 luglio 2018

Chi nelle proprie casa ospita il Crocifisso non intende ostentare un proclama sociologico, 
diventare attivista di chissà mai quale movimento oppure, peggio ancora, mistificarsi da credente.

Di Agenzia Sir pubblicato il 30 luglio 2018
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Se i conflitti religiosi hanno alimentato il pre-
giudizio che il monoteismo sia fattore di vio-
lenza, il percorso del Cristianesimo – che 
contempla il Figlio di Dio morire innocente 
sulla croce – evidenzia l’irreversibile congedo 
dalla violenza in nome di 
Dio. Termine di paragone 
anche per il dialogo inter-
religioso. Si può afferma-
re che la tesi del conge-
do dalla violenza reli-
giosa abbia già avuto o 
possa avere in questo 
momento un qualche 
risvolto sul mondo delle 
religioni, e in particolare 
sul mondo islamico?
I tempi sono ancora brevi 
e la questione diventa 
delicata, ma si può forse 
tentare di proporre un 
esempio. Secondo il docu-
mento, la rottura con la 
violenza trova una 
delle sue espressioni 
più alte nell’accetta-
zione libera della 
morte, a imitazione e per 
grazia di Gesù, nel gesto del martirio. Sembra 
dunque che la testimonianza martiriale esem-
plifichi nel più alto dei modi la consapevolez-
za evangelica del divieto di usare la vio-
lenza in nome di Dio. Se questo tratto spe-
cifico della comprensione cristiana di Dio 
dovesse già avere avuto un qualche riflesso 
sulla coscienza di uomini che seguono un’al-
tra religione, e in particolare l’Islam, forse 
questo potrebbe essere letto come un primo 

passo per approfondire la tesi che abbiamo 
presentato, ben consapevoli peraltro che essa 
richieda un approfondimento che va oltre 
questo tentativo.
Uno degli episodi che ha lasciato più segno 

nell’opinione pubblica, 
occidentale ma non solo, 
è stato l’assassinio di 
sette monaci cister-
censi del monastero di 
Thibirine (Algeria) 
nell’anno 1996. L’impat-
to sulla coscienza cristia-
na di questo fatto – che si 
è potuto conoscere insie-
me all’eccezionale testa-
mento del priore P. De 
Chergé, come espressione 
inequivocabile del signifi-
cato di tale gesto – è stato 
molto profondo. Da Papa 
Giovanni Paolo II fino 
alle comunità cristiane in 
tutto il mondo, ma anche 
al gran pubblico che ha 
scelto di vedere il film 
Des hommes et des dieux, 
moltissimi hanno accolto 

con ammirazione e rispetto il gesto di libera 
permanenza nel monastero fino ad assumere 
la conseguenza della morte violenta. La docu-
mentazione in merito è molto ampia[1].

EFFETTI DEL MARTIRIO CRISTIANO
Tale scelta ha anche avuto un qualche effetto 
sulla coscienza e sulla vita dei credenti musul-
mani? In caso positivo si potrebbe forse trova-
re un esempio della tesi del kairòs che abbia-

IX

Il no cristiano alla sacra 
violenza: un kairòs 

(tempo di grazia) per tutti?
Da OASIS - RELIGIONE E SOCIETÀ - Javier Maria Prades López - 01/02/2018

Gli effetti del martirio, come gesto di amicizia verso i fratelli fedeli dell’Islam, 
contribuirebbero al superamento definitivo della violenza in nome di Dio.
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mo presentato. Gli effetti della libera conse-
gna alla morte, come gesto di amicizia verso 
i fratelli fedeli dell’Islam, per sconfiggere il 
nesso maledetto fra violenza e religione 
andrebbero allora oltre i confini visibili della 
confessione di fede cristiana e contribuirebbe-
ro – secondo i tempi e i ritmi noti solo alla 
Provvidenza divina – al superamento defini-
tivo della violenza in nome di Dio. Per una 
prima valutazione possiamo rimandare a 
quanto Mons. Teissier, allora Arcivescovo di 
Algeri, ha raccolto in un suo volume[2]. Le 
testimonianze da lui presentate ci insegnano 
innanzitutto due cose: da una parte il since-
ro orrore di persone di fede musulmana 
davanti ai crimini commessi contro religiosi e 
religiose, contro semplici cristiani che erano 
in ottimi rapporti con i loro vicini musulmani 
e venivano uccisi in nome di un’ideologia 
politico-religiosa. In secondo luogo, e si tratta 
di una riflessione più direttamente legata al 
nostro studio, la consapevolezza matura che 
«oggi le tradizioni religiose in generale – e 
Cristianesimo e Islam in particolare – 
dovrebbero impegnarsi di più a favore 
della pace. È diventato inaccettabile per la 
maggioranza dei credenti sinceri che si 
possa invocare Dio per giustificare una guer-
ra o un’aggressione contro un altro gruppo 
umano».

I MARTIRI CONTRIBUISCONO A SUPERA-
RE LA VIOLENZA IN NOME DI DIO
Mi pare che non sia sbagliato ritenere questo 
giudizio come un bell’esempio del frutto che 
la testimonianza di fede e di amore offerta da 
questi cristiani in Algeria ha portato, favoren-
do una coscienza più netta e profonda del 
bisogno di congedarsi definitivamente 
dalla violenza in nome di Dio. Superfluo 
rilevare che non abbiamo la pretesa di stabi-
lire un nesso causale univoco fra l’uccisione 
dei cristiani e l’evoluzione della mentalità 
condivisa. Soltanto Dio può dire con ogni sicu-
rezza quale sia l’andamento ultimo dei cuori 
umani e come si intrecciano le diverse compo-
nenti spirituali e religiose in ciascun caso 
concreto. Ma non sembra azzardato suggerire 
che l’idea di un kairòs favorevole per la defi-
nitiva separazione fra religione e violenza – 
pienamente consona al messaggio evangelico 

– possa anche maturare in altre tradizioni 
religiose. Non mancano esempi di perso-
ne o gruppi islamici – a volte insieme ai 
cristiani – che denunciano pubblicamen-
te come inaccettabili gli atti di violenza 
subiti da parte dei cristiani, anche quan-
do vengono commessi “in nome di Dio”[3].

UN POSSIBILE FONDAMENTO 
TEORETICO
Dal punto di vista della riflessione cristiana 
è possibile, più a monte, offrire un fonda-
mento filosofico-teologico che renda ragione 
di questo influsso – reale o potenziale – dello 
Spirito del Risorto oltre i confini visibili 
dell’esperienza cristiana. Il tema è classico e 
la bibliografia sui diversi modelli conosciuti, 
già nella patristica e nella teologia medioe-
vale fino ad oggi, è vastissima[4].
Per il nostro scopo può essere sufficiente 
ricordare in estrema sintesi alcune pagine di 
Hans Urs von Balthasar che approfondi-
scono le modalità con cui Dio rende testimo-
nianza agli uomini, come l’accurata esposi-
zione di ciò che egli chiama «l’evidenza sog-
gettiva» della fede[5]. Dal fatto che lo spirito 
umano si apre alla luce dell’essere, nell’atto 
filosofico e nell’atto religioso, come pure dal 
fatto che «Dio rifulse nei nostri cuori per far 
risplendere la conoscenza della gloria di 
Dio» (1 Cor 4,6), si parla classicamente di un 
lumen fidei, cioè di un’illuminazione inte-
riore per grazia, in forza della quale l’uo-
mo può riconoscere l’evidenza oggettiva della 
figura cristologica. Il teologo svizzero si 
domanda se non ci sia un’elevazione e illu-
minazione ontologica e conoscitiva dell’a-
priori filosofico e religioso umano alla luce 
rivelata di Dio. In poche parole, la tesi bal-
thasariana è che la luce della rivelazione 
raggiunge – o può raggiungere – tutti, e non 
solo i cristiani, in quanto gli uomini sono 
gratuitamente situati da Dio in un rap-
porto intimo con la luce della rivelazio-
ne, e dunque tanti aspetti di quell’a-priori 
filosofico e religioso in ambito extracristiano 
devono essere influenzati di fatto dalla gra-
zia. E nelle creazioni delle religioni, delle 
filosofie e delle arti extracristiane si potreb-
bero trovare momenti che attestino più o 
meno chiaramente l’obbedienza al Dio che si 
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rivela. Quest’argomentazione sull’azione divi-
na interiore va sempre collegata con ciò che 
Balthasar stesso chiama «la testimonianza di 
Dio nella storia» dove si occupa delle caratte-
ristiche storiche, visibili, della forma cristia-
na, quella di Cristo come analogatum prin-
ceps (la manifestazione principale, il princi-
pale riferimento N.d. R,), e quella dei cristiani 
per partecipazione. Sarà soltanto la giusta 
combinazione dell’azione divina nei cuori e 
dell’attuazione nella storia a rendere possibi-
le la risposta di fede al Dio che si rivela[6].
Sulla base di questi argomenti, validi per l’in-
sieme della rivelazione cristiana, sembra pos-
sibile considerare che un’eventuale matura-
zione della trasmissione della rivelazione, 
quale forse il kairòs (momento opportuno, 
tempo di grazia...N.d.R) del congedo dalla vio-
lenza religiosa, possa in modo simile illumi-
nare il pensiero e le pratiche religiose 
del mondo su questo aspetto cruciale 
della vita personale e sociale, fino alle 
conseguenze politiche. Nulla vieta, dunque, 
che la tesi del documento possa essere cristia-
namente accolta de iure, in attesa di una sua 
effettiva verifica de facto nel mondo del pen-

siero, dei riti e delle pubbliche prese di posi-
zione delle religioni. Un processo che forse si 
è già avviato, nascosto sotto la scorza di un’at-
tualità oggi particolarmente tragica.

[1] Per una selezione ragionata di letteratura sui sette 
monaci martiri di Thibirine e il significato del loro 
gesto: http://www.moines-tibhirine.org/index.
php?option=com_content&id=127&Itemid=108.
[2] Henri Teissier, Chrétiens en Algérie, un partage d’es-
pérance, Desclée de Brouwer, Paris 2002. Si può anche 
consultare una “lettura musulmana” del testamento del 
P. de Chergé, in un tono più apologetico: http://oumma.
com/Une-lecture-musulmane-du-Testament.
[3] Sul sito www.asianews.it si possono trovare regolar-
mente notizie su gesti di denuncia della violenza subita 
dai cristiani. Diverse realtà di credenti musulmani 
prendono posizione pubblica in questo senso, il che 
sembra orientarci ancora nella direzione dell’andamen-
to auspicato dal documento della Commissione Teologi-
ca Internazionale.
[4] Per quanto riguarda la riflessione del Magistero 
della Chiesa e della teologia sul rapporto fra cristiane-
simo, le altre religioni, la pace e la violenza religiosa, si 
può vedere l’abbondante materiale raccolto in Karl 
Becker, Ilaria Morali (Eds), Catholic Engagement with 
World Religions. Orbis, New York 2010.
[5] Cf. Hans Urs Von Balthasar, Gloria I. La percezione 
della forma, Jaca Book, Milano 20053, 113-385.
[6] Si veda Ibi, 158 ss
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Il monastero di Tibhirine – i giardini – porta 
queste parole profetiche nel suo stemma: 
«Segno sui monti». Si erge infatti a 1000 
metri d’altezza sui contrafforti dell’Atlante 
algerino, dove la vista spazia e i tramonti bellis-
simi facevano dire, perfino nei momenti più 
duri della guerra civile, a Fra Luc, il medico che 
viveva in quei giardini da ormai 50 anni: 
«Aspettiamo il tramonto di domani sera per 
tagliare la corda!».
Le piante più belle e dalle radici più profonde di 
quei giardini, che non cessano anche oggi di 
destare meraviglia e di porre interrogativi, sono 
i luoghi di vita e le tombe dei sette fratelli ucci-
si nel 1996. Ogni giorno li visitano decine di 
persone provenienti da ogni orizzonte, ma 
soprattutto algerini e musulmani: Tibhirine è 
divenuto più che mai un segno sui monti, 
emblema e simbolo di misteriose ragioni 
per cui si può vivere e si può morire, per 
amore, in piena libertà. Solo le teste troncate 
dei fratelli fecondano la terra del monastero, 

mentre i loro corpi, sepolti non si sa dove, come 
è accaduto a tante altre vittime innocenti della 
guerra civile, fanno di tutta l’Algeria un grande 
reliquiario. Grazie a questi uomini di Dio è 
ancora possibile credere al trionfo della vita 
sulla morte e dell’amore sull’odio. Grazie a loro 
è ancora possibile credere al trionfo della vita 
sulla morte I giardini, erano stati piantati in 
terra algerina a metà degli anni Trenta del 
secolo scorso.
In quell’epoca la Francia poteva contare nei 
suoi territori d’oltremare sulla presenza di un 
milione di coloni, per lo più cattolici. Per questi 
cristiani era nato e cresciuto il monastero di 
Tibhirine.
Concepito come i grandi  monasteri dell’Occi-
dente, Tibhirine era stato costruito come una 
fortezza, al centro di una grande proprietà, dove 
i monaci pregavano, lavoravano e vivevano in 
una vita semplice e fraterna, a contatto e a ser-
vizio soprattutto dei correligionari, ma prestan-
do anche aiuto materiale e indicando agli abi-

Tibhirine: «Aspettiamo ancora 
domani, per tagliare la corda»

Tratto da OASIS - Cristiani nel mondo musulmano 01/01/2013 | M. Augusta Tescari 

Quei sette monaci che scelsero di restare in un’Algeria tormentata dalla violenza, 
per testimoniare la possibilità di un dialogo con i musulmani.8
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tanti del luogo, di origine berbera, un modo 
razionale e moderno di praticare l’agricoltura. 
Per circa trent’anni, fra tutte le alterne vicende 
che segnano la vita di ogni comunità, Tibhirine 
crebbe o decrebbe come propaggine di un mona-
stero francese in terra algerina.
Solo ospiti, ma ospiti amici - La guerra d’in-
dipendenza e la cessazione del potere coloniale 
produssero una grande svolta: l’Algeria si svuo-
tò dei suoi coloni. Il grande esodo dei cristiani 
fece cambiare non tanto il cuore profondo, ma 
certamente il volto della comunità monastica e 
le sue ragioni di rimanere in terra algerina. 
Cessò la speranza di vocazioni autoctone e i 
monaci si ritrovarono come ospiti in una 
terra che avevano considerato come 
appartenente alla loro patria. L’amore al 
luogo e ai fratelli che caratterizza la vita mona-
stica, vissuta secondo la regola benedettina, 
spinse i monaci a restare in una condizione di 
povertà e di debolezza, solidali con la sparuta 
Chiesa algerina, quasi invisibile goccia d’ac-
qua nel grande mare musulmano, «un relitto 
cistercense nell’oceano dell’Islam», come affer-
mava padre Christian.
La nuova situazione, con le sue conseguenze di 
instabilità, condusse la comunità alla quasi 
estinzione: un rinforzo di personale giunto da 
monasteri francesi nel 1964 e il dispensario di 
Fra Luc, aperto a tutti i malati che si presenta-
vano («anche al diavolo, se fosse venuto», diceva 
lui), concessero al monastero una nuova ripre-
sa.
I giardini di Tibhirine, con la vasta clausura di 
più di 300 ettari, furono ridotti a semplici orti 
di 12 ettari, coltivati in comune con i vicini. La 
lunga storia di prossimità con la gente del luogo 
faceva dei monaci cristiani non più soltanto 
degli ospiti, ma degli ospiti amici. I vecchi fra-
telli, che avevano perseverato e che erano cono-
sciuti da tutti, morivano uno ad uno e restava-
no vicini per sempre agli abitanti del villaggio, 
che si era formato in prossimità del monastero. 
Nel cimitero monastico riposavano sotto grezze 
lapidi che riportavano soltanto il loro nome e le 
date dell’entrata e dell’uscita da questo mondo. 
Altri fratelli arrivavano: pochi, ma ben motiva-
ti, e la comunità diveniva più stabile e ben 
radicata sul posto. 
L’elezione di Christian de Chergé a priore 
della comunità nel 1984 segnò una svolta e 
impresse una direzione più decisamente rivolta 
al dialogo e alla comprensione del patrimonio 

religioso dei vicini musulmani. P. Christian 
spiega così questo rapporto di amicizia profon-
da che si venne via via sviluppando: Oranti in 
mezzo ad altri oranti […]. Nulla potrebbe spie-
garsi al di fuori di una presenza comunitaria 
costante e della fedeltà di ciascuno all’umile 
realtà quotidiana, dalla porta al giardino, dalla 
cucina alla lectio divina e alla liturgia delle ore. 
Il dialogo che è così venuto a costituirsi ha le 
sue modalità, caratterizzate essenzialmente dal 
fatto che noi non ne assumiamo mai l’iniziativa. 
Mi piace qualificarlo come esistenziale. È il 
frutto di un lungo “vivere insieme” e di preoccu-
pazioni condivise, a volte molto concrete. Que-
sto significa che raramente è di ordine stretta-
mente teologico. Abbiamo piuttosto la tendenza 
a fuggire le diatribe di questo genere, che consi-
deriamo limitate.
Dialogo esistenziale quindi, cioè concernente il 
materiale e lo spirituale nello stesso tempo, il 
quotidiano e l’eterno, a dimostrazione di quanto 
sia vero che l’uomo o la donna che ci sollecitano 
possono essere accolti solo nella loro realtà con-
creta e misteriosa di figli di Dio “creati prima in 
Cristo” (Ef 2,10). Cesseremmo di essere cristia-
ni – e anche semplicemente uomini – se doves-
simo mutilare l’altro della dimensione nascosta 
per incontrarlo solamente “da uomo a uomo”, 
cioè in un’umanità depurata da qualsiasi riferi-
mento a Dio, da ogni relazione personale e per-
ciò unica con il Totalmente-Altro, privata di 
qualsiasi sbocco su un aldilà sconosciuto. 
Sette fratelli - La parola chiave dei monaci di 
Tibhirine era dunque “presenza”. Una presen-
za che era accoglienza amichevole e fra-
terna, nella fiducia di essere accolti anch’essi 
dai propri vicini. L’incontro con l’altro avveniva 
nella vita di tutti i giorni: era un dialogo della 
vita, inter-culturalità e inter-religiosità messa 
in pratica, in uno scambio di doni che affermava 
ciascuno nella sua propria identità. Chi erano 
questi uomini assetati d’assoluto, consapevoli di 
portare un tesoro in vasi di creta e disposti a 
scoprirlo anche nel cuore, nella vita e nella reli-
gione dei loro vicini? Bastano poche parole per 
caratterizzare la fisionomia di questi sette fra-
telli così diversi fra di loro e così uniti di fronte 
al pericolo e alla morte. Attraverso la descrizio-
ne che ne fa uno dei due sopravvissuti, P. Jean-
Pierre Schumacher, eccone un abbozzo.
– P. Christian De Chergé - Quello che mi ha 
colpito in lui era la sua passione interiore per la 
scoperta dell’anima musulmana e per vivere 
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questa comunione con loro e con Dio, pur 
restando veramente monaco e cristiano. Voleva 
lasciarsi prendere da tutto quello che nell’I-
slam è seme del Verbo, segno della sua pre-
senza attiva e del suo soffio creatore, per essere 
il più vicino possibile ai suoi fratelli musulma-
ni: andare a Dio con loro, ma in Gesù Cristo, nel 
suo Spirito e come autentico membro della sua 
Chiesa. Christian ha dovuto conciliare quest’ap-
pello personale con quello della comunità, 
anch’essa portatrice di una missione di presen-
za in terra musulmana.
– Fra Luc - Non era sacerdote, era fratello. 
Potevamo confidarci a lui, perché era pieno di 
saggezza. Quando avevamo un problema o una 
difficoltà di relazione con un fratello, per prima 
cosa andavamo a vedere Fra Luc, perché sape-
vamo bene come ci avrebbe risposto. Durante le 
riunioni, anche durante il periodo di tensione e 
di paura, aveva sempre una parola per farci 
ridere. Era prezioso per la vita comune… 
Come medico, stava nel dispensario tutto il 
giorno e, in più, faceva la cucina!
– P. Christophe - Quello che mi è rimasto a 
proposito di Christophe negli ultimi due anni è 
il tormento intimo riguardo all’AMEN che dove-
va pronunciare, 
così difficile da 
dire, ma che egli 
non voleva schi-
vare e che ha 
finito per assu-
mere a causa 
dell’amore per 
Gesù che l’abi-
tava completa-
mente. Si è 
lasciato condur-
re verso la somi-
glianza con Lui e 
verso il suo 
Mistero Pasqua-
le. Tutto ciò era nella linea della sua anima 
ardente, tesa in avanti, preoccupata di abban-
donarsi all’amore di Cristo, dei suoi fratelli, dei 
poveri…con le sue debolezze, le sue fragilità.
– P. Bruno - Quello che caratterizzava Bruno 
era la sua calma, il suo carattere riservato, sor-
ridente e affabile, nonostante l’impressione che 
dava ad un primo approccio di essere severo e 
sbrigativo. Superiore a Fès, amava la vita sem-
plice e nascosta che si conduceva in questo pic-
colo monastero. A Fès, in primavera, una parte 

del giardino e il viale riservato agli ospiti dive-
nivano una festa di colori grazie ai fiori che egli 
coltivava: era una manifestazione della sua 
anima segreta.
– Fra Michel - Uomo silenzioso, povero e umile, 
viveva in semplicità il dono di sé a Dio e alla 
comunità. La sua ricerca di Dio nel monastero 
era legata inseparabilmente alla ricerca 
dell’anima dell’Islam, per essere in comunio-
ne con i suoi fratelli musulmani e per offrire se 
stesso per loro. Da alcuni fratelli della comunità 
e da molti ospiti era ritenuto un santo, ma dubi-
to che egli se ne accorgesse…
– P. Célestin - Il fondamento e la fonte della 
vita spirituale di Célestin erano il legame con 
Cristo, attraverso il suo sacerdozio e la profes-
sione religiosa, l’impegno educativo che 
aveva vissuto per vent’anni con la gente di stra-
da (drogati, alcolizzati, prostitute) e il legame 
d’amicizia con un partigiano algerino che egli 
aveva salvato durante il servizio militare come 
infermiere in Algeria e, mediante lui, con tutto 
il popolo algerino.
– Fra Paul - Gioioso, affabile, servizievole e 
dalle mani d’oro, Fra Paul era amato da tutti: 
dai fratelli, dai vicini, dai contadini associati al 

lavoro dei mona-
ci. Non sapeva 
l’arabo, ma riu-
sciva a farsi 
capire con i gesti 
e soprattutto con 
le opere. Reali-
sta, non si faceva 
illusioni sulla 
situazione politi-
ca ed economica 
dell’Algeria: era 
cosciente di quel-
lo che sarebbe 
potuto capitare 
da un momento 

all’altro. Che mistero il fatto di raggiungere i 
fratelli per dovere di fedeltà a Dio, a loro e 
all’Algeria proprio alla vigilia del sequestro!
Lo scatenarsi della violenza - Gli algerini 
avevano acquisito l’indipendenza a caro prezzo 
nel 1962 e avevano poi scelto di percorrere la 
via del socialismo, ma senza raggiungere i frut-
ti sperati. Nel 1988 la situazione di degrado del 
Paese aveva provocato disordini ad Algeri e in 
altre città, favorendo la scalata politica di un 
Islam rigorista, che si presentava come la 
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soluzione di tutti i problemi: predicava la virtù, 
aiutava i poveri, dichiarava guerra all’Occiden-
te corrotto. Tutta la regione di Medea, dove si 
trovava il monastero di Tibhirine, era un feudo 
del FIS (Fronte islamico di salvezza), che nel 
1990 aveva vinto le elezioni nella maggior 
parte dei comuni algerini. Tutti i vicini dei 
monaci, contadini berberi molto poveri e molto 
religiosi, lo avevano votato in massa: «È il par-
tito di Dio», dicevano.
L’11 gennaio 1992 l’esercito interviene con 
un colpo di Stato: annulla le elezioni e scio-
glie il partito vincente. Nascono allora i gruppi 
armati: l’Esercito islamico di salvezza (AIS) e il 
Gruppo islamico armato (GIA): vengono attac-
cati anche i civili e si intima agli stranieri di 
lasciare il Paese. L’Algeria piomba nel caos e 
nella guerra civile, una lotta spietata per 
mantenere o per conquistare il potere.
La sera di Natale del 1993 i fratelli di Tibhirine 
ricevono in monastero la “visita” dell’emiro del 
GIA, Sayyah Attiya, con un gruppo di altri cin-
que uomini armati. Vengono a chiedere medici-
ne, denaro e vogliono portare con loro Fra Luc, 
il medico. Christian de Chergé, assumendo 
molti rischi, si oppone a queste richieste. Qual-
che giorno prima dodici croati che lavoravano in 
un cantiere erano stati assassinati a Tamesgui-
da, a qualche chilometro dal monastero. Erano 
conosciuti dai fratelli perché venivano al mona-
stero per le feste. Finalmente l’emiro se ne va, 
ma promette di tornare. La parola d’ordine che 
stabilisce per farsi ricevere con i suoi uomini è 
“Monsieur Christian”.
P. Christophe esce dalla cantina dove si era 
nascosto quando sente il suono delle campane 
che annunciano la Messa di mezzanotte, mera-
vigliandosi di trovare i fratelli ancora in vita. I 
monaci vanno in chiesa a celebrare la notte 
della Natività come una loro nuova nascita. Per 
loro si pone ormai la questione della partenza. 
Dopo molte riflessioni, decidono liberamente 
di restare, almeno per il momento: come 
lasciare la loro vita, il Paese, i vicini musulma-
ni, la Chiesa d’Algeria? Ma attorno a loro si 
scatena la violenza ed essi sanno che non è 
esclusa l’eventualità di una morte violenta. P. 
Christian narra così l’esperienza vissuta duran-
te la notte di Natale:
Dopo la visita di Natale, mi sono occorsi quindi-
ci giorni, tre settimane per tornare indietro 
dalla mia propria morte. La morte – non preoc-
cupatevi – la si accetta prestissimo, ma poi per 

rimettersi in piedi ci vuole molto tempo. Dopo 
mi sono detto: “Quella gente, quel tipo con cui 
ho avuto quel dialogo così teso…, che preghiera 
posso fare per lui? Non posso chiedere a Dio: 
Ammazzalo. Ma posso chiedere: Disarmalo”. Poi 
mi sono chiesto: “Ho il diritto di chiedere disar-
malo, se non comincio col chiedere disarmami e 
disarmaci in comunità?” Ora questa è la mia 
preghiera quotidiana, ve lo confido in tutta 
semplicità . Fra Luc pregava alla Preghiera 
universale della Messa: «Signore, facci la grazia 
di morire senza odio nel cuore». Fra Michel con-
fidava a P. Christophe: «Non è più come una 
volta. Da quando sono venuti ‘loro’, io sono 
senza forza».
La morte - Quello che a lungo era stato temuto, 
sofferto, preparato e accettato, accadde. Nella 
notte fra il 26 e il 27 marzo 1996 i sette fra-
telli di Tibhirine furono sequestrati. I rapi-
tori, i cui mandanti sono tuttora ignoti, cercava-
no sette monaci. In realtà, in quella notte, i 
monaci presenti erano nove: Bruno, arrivato da 
Fès per l’elezione del priore e Paul, giunto la 
sera prima dalla Savoia dopo una visita alla 
famiglia. Entrambi furono prelevati. Scamparo-
no alla cattura Amédée e Jean-Pierre, che la 
Provvidenza di Dio riservava per dare continu-
ità e testimonianza all’amore dei loro fratelli. Si 
può vivere e si può morire per amore, in piena 
libertà Diciassette anni dopo il mistero non 
si è ancora dissipato: ogni tanto uno sprazzo 
di luce, vero o solo apparente, sembra illumina-
re le tenebre che nascondono il delitto, scate-
nando inutili e sospette tempeste mediatiche. 
Perché sono stati rapiti? Da chi? Perché non 
sono stati uccisi subito, ma tenuti in sequestro 
per un tempo che ignoriamo? Come, quando, 
perché si è poi deciso di giustiziarli? Che cosa si 
nasconde dietro il silenzio o la menzogna dei 
possibili assassini?
Ma il loro sacrificio non è stato vano: sono 
stati fedeli a Dio, alla Chiesa d’Algeria e al loro 
voto di stabilità fino alla fine; hanno scelto di 
restare e di condividere la sorte di un’Algeria 
malata e corrotta, aiutando i piccoli, i poveri e i 
malati, nella speranza di un futuro più limpido 
e fraterno; hanno amato fino al segno supremo, 
come Cristo, i loro vicini, l’umile gente del posto, 
i contadini di Tibhirine, che erano in pericolo, 
offrendo loro un’amicizia sincera. È stato loro 
concesso di rendere testimonianza all’assoluto 
di Dio e alla possibilità di amare senza limiti 
con il dono supremo, libero e totale della vita.
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I martiri di Algeria
L’uccisione del vescovo di Orano, avvenuta il 1 ago-
sto 1996 si pone al termine di una lunga scia di san-
gue che era iniziata due anni prima. All’interno di 
essa si colloca anche il rapimento e l’uccisione dei 
sette monaci di Tibhirine. Un commando di fonda-
mentalisti li sequestrò nella notte tra il 26 e il 27 
marzo 1996. Erano tutti di nazionalità francese e 
proprio con la Francia i sequestratori aprirono una 
trattativa che non portò a nulla. Il 21 maggio succes-
sivo viene annunciata la loro uccisione e nove giorni 
dopo vennero fatte ritrovare le teste mozzate dei 
sette religiosi. Il 1° agosto 1996, mentre era di ritor-
no da una celebrazione in suffragio dei sette monaci 
di Nostra Signora dell’Atlante a Tibhirine, morì a 
causa di una bomba collocata nel cortile del vesco-
vado di Orano. Con lui morì Mohammed, il suo 
autista, musulmano. Il 28 gennaio 2018 papa Fran-
cesco ha autorizzato la promulgazione del decreto in 
cui monsignor Claverie, i sette monaci di Tibhirine e 
altri dieci religiosi uccisi tra il 1994 e il 1996 sono 
stati dichiarati ufficialmente martiri.

Beati il vescovo di Orano e i monaci 
di Tibhirine uccisi in Algeria

Enrico Lenzi - sabato 27 gennaio 2018

Pierre Claverie, vescovo domenicano: una beati-
ficazione ricca di significati.
Venerdì 26 gennaio 2018, il Santo Padre Francesco ha 
ricevuto in udienza Sua Eminenza il Cardinale Ange-
lo Amato, SDB, Prefetto della Congregazione per le 
Cause dei Santi. Durante l’udienza, il Sommo Ponte-
fice ha autorizzato la stessa Congregazione a promul-
gare i Decreti per la beatificazione del Vescovo Pierre 
Claverie, dell’Ordine dei Predicatori, Vescovo di 
Oran e dei 18 compagni, religiosi e religiose, uccisi 
nell’odio della Fede in Algeria dal 1994 al 1996.
Papa Francesco ha deciso di beatificare il vescovo 
Pierre Claverie e i suoi diciotto compagni, vittime 
delle violenze in Algeria alla fine degli anni ‘90. 
Pierre Claverie, assassinato il 1° agosto 1996, è stato 
l’ultimo delle diciannove vittime della Chiesa alge-
rina, durante il decennio nero che ha causato la 
morte di oltre 150.000 algerini. Questa beatificazio-
ne ha un significato potente.

Una vita per incontrare gli altri.
Pierre Claverie è qualcuno che ha passato la vita da 
uomo cercando di incontrare l’altro che aveva igno-

I monaci rapiti e uccisi a Tibhirine
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rato tutta la sua giovinezza. “Non eravamo razzisti, 
solo indifferenti, ignorando la maggior parte degli 
abitanti di questo paese ... Ho potuto vivere venti 
anni in quella che ora chiamo una” bolla coloniale, 
“senza nemmeno vedere gli altri”, ha scritto con 
lucidità evocando la sua gioventù in Algeria colonia-
le dove è nato. Tutta la sua vita è stata dedicata a 
rimediare a questo primo incontro mancato, tutta la 
sua vita era abitata da una vera “passione per l’al-
tro”. Nel mondo cosmopolita e globalizzato che è 
ora nostro, questa sfida dell’incontro è più pertinente 
che mai. Mentre la globalizzazione dell’economia e 
dei social network ha comprato uomini insieme, 
stanno emergendo identità omicide, stanno emergen-
do barriere tra le persone, che sembrano rallentare i 
progressi del dopoguerra (ONU, Europa, ecc.). Pier-
re Claverie ribadisce la felicità che può esserci 
nell’incontro dell’altro, del diverso. È un messaggio 
potente per i paesi che sono tentati di chiudersi men-
tre i migranti bussano alle loro porte. Il musulmano 
è anche un fratello nell’umanità. Oggi l’altro che fa 
paura è spesso il musulmano. Ci sono ragioni ogget-
tive per questo: l’ascesa di un Islam politico, gli 

orrori di Al-Qaeda e Daech, la sofferenza dei cristia-
ni d’Oriente, il peso dei cliché nei media. Ma la 
paura del musulmano è spesso irrazionale, viscerale 
e impedisce un vero incontro. La Chiesa algerina ha 
dovuto fare una vera conversione dopo l’indipen-
denza politica del paese nel 1962. Mentre la sua 
presenza era difficilmente giustificata dal piccolo 
numero di fedeli, voleva mettersi al servizio del 
popolo algerino e diventare una Chiesa di incontro. 
Il vescovo Henri Teissier, ex arcivescovo di Algeri, 
amico intimo e confidente di Pierre Claverie, lo ha 
addirittura definito “una chiesa per i musulmani”. La 
parola chiave della mia fede oggi è il dialogo; non 
per tattica né per opportunismo, ma perché il dialogo 
è costitutivo del rapporto di Dio tra uomini e uomi-
ni”, scritto da Pierre Claverie che non amava il dia-
logo superficiale della convenienza. Il vero dialogo, 
nei suoi occhi, è esigente, suppone di riconoscere 
l’unicità dell’altro e di voler arricchire le nostre dif-
ferenze. La passione della sua vita è stata scoprire 
ciò che il prossimo algerino musulmano poteva inse-
gnargli, compresa la ricerca di Dio. Senza sincreti-
smo, senza una facile unanimità.

Il gusto dell’amicizia e un’umanità plurale, non 
esclusiva.
Provenendo da uno sfondo mediterraneo, Pierre Cla-
verie aveva un temperamento caldo che gli permet-
teva di fare belle amicizie. Imparando la lingua 
araba, aveva cercato in particolare di “imparare 
l’Algeria”, di farne parte e sentirsi come i suoi amici 
algerini. Lo ha fatto con passione durante i decenni 
dopo l’indipendenza, dove tutto doveva essere 
costruito in questo paese. Lì ha messo tutti i suoi 
talenti e tutto il suo cuore, impegnandosi in progetti 
di solidarietà e sviluppo. Ma lo ha fatto anche nelle 
ore buie, quando la violenza è caduta sul Paese, 
uccidendo tutti quelli che avevano il gusto di quella 
che lui chiama “un’umanità pluralista e non esclusi-
va”, un’Algeria dove la differenza è percepita come 
una ricchezza e non come una minaccia. Rifiutando 
la cautela avvertita dai suoi amici, Pierre Claverie 
aveva dichiarato pubblicamente la sua solidarietà 
con gli algerini, gli scrittori, gli artisti, gli intellettua-
li, che combattevano per un’Algeria aperta e plurale. 
Il destino delle donne algerine era particolarmente 
vicino al suo cuore. Ha pagato per questo con la sua 
vita. Questa beatificazione non è, quindi, un modo 
per mettere le vittime cristiane a parte una tragedia 
che ha provocato decine di migliaia di morti. Ciò 
dovrebbe essere al contrario, come ha affermato il 
Vescovo Jean-Paul Vesco, successore di Pierre Cla-
verie ad Orano, un’opportunità per celebrare la leal-
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tà di una Chiesa che ha voluto rimanere solidale nel 
momento del calvario e quindi celebrare il amicizia 
con gli algerini.

Una vita data per amore.
Il significato di questa testimonianza deve quindi 
essere chiaro: i 19 “martiri” della Chiesa algerina 
non sono beati perché sono stati assassinati, ma 
prima perché hanno scelto, in caso di pericolo, di 
rimanere in completa libertà, nonostante i rischi 
“accanto all’amico malato, tenendogli la mano, met-
tendo un panno bagnato sulla fronte”, come scrisse 
Pierre Claverie dopo la morte dei monaci. È la testi-
monianza dell’amore per Cristo, per la Chiesa e per 
il popolo algerino che hanno dato, che la Chiesa 
vuole riconoscere, per celebrare usandoli come 
esempi per la Chiesa universale dove tutti coloro che 
sono sulla strada hanno bisogno di un ruolo modelli 
che possono mostrare loro la strada.

Modelli di ruolo per il nostro tempo.
Beatificare insieme questi diciannove testimoni di 
fede e amore è ricco di significato. Pierre Claverie, 
cristiano di Chergé, fratello Christophe hanno scritto 
molto del significato della loro vita. La maggior 
parte degli altri, specialmente le monache, hanno 
vissuto la loro testimonianza con discrezione e umil-
tà, ma è assolutamente la stessa testimonianza che 

viene data. La Chiesa ci offre quindi come esempi di 
uomini e donne a cui possiamo sentirci vicini. Questi 
sono modelli di ruolo di santità per il nostro tempo. 
È una grazia per tutta la Chiesa. Speriamo che l’Al-
geria sia così incoraggiata nel suo lavoro di guari-
gione e riconciliazione.

Biografia sommaria:
Pierre Claverie è nato a Bab el-Oued l’8 maggio 
1938, nell’Algeria coloniale. La sua famiglia risie-
deva in questo paese da cinque generazioni. Quando 
è partito per la Francia nel 1958, nel mezzo della 
“battaglia di Algeri”, per iniziare i suoi studi univer-
sitari, diventa consapevole di aver vissuto fino ad 
allora in una bolla coloniale, ignorando l’altro, il 
musulmano algerino, visto solo attraverso cliché. 
Un’intensa ricerca profonda lo conduce alla vita 
religiosa nell’Ordine dei Domenicani.
Alla fine dei suoi studi di filosofia e teologia, torna 
in Algeria nel luglio 1967 e alla fine scopre il “suo” 
paese. È appassionato di scoprire un paese appena 
indipendente, imparare l’arabo e fare molti amici 
algerini. Per 15 anni, è con il vescovo Henri Teissier, 
uno dei più stretti collaboratori del cardinale Duval, 
che ha capito che la nuova missione della Chiesa in 
Algeria non doveva essere una chiesa dell’ambascia-
ta, una sopravvivenza del passato, ma una chiesa per 
Algeria, una chiesa algerina. La sua missione non è 



XIX

La tomba del vescovo di Orano Mons. Lucien Pierre Claverie O.P.

quella di convertire i musulmani, ma di accompa-
gnare un paese che viene ricostruito e di vivere con 
gli algerini l’avventura dell’amicizia e dell’incontro.
La sua chiarezza di analisi delle situazioni e la sua 
profondità spirituale lo hanno portato ad essere scel-
to il 5 giugno 1981 come Vescovo di Oran, una pic-
cola diocesi secondo le dimensioni dei suoi fedeli 
cristiani, ma molto ricca di nazionalità che vivono in 
una speciale modo in profonda armonia con la socie-
tà algerina. Quando la violenza scende sul paese, 
Pierre Claverie sceglie di mettere le strutture della 
sua diocesi ancora più al servizio dei bisogni della 
popolazione algerina.
Al momento della violenza degli anni ‘90, ha fatto la 
scelta di parlare, in solidarietà con i suoi amici alge-
rini - intellettuali, artisti, donne - che si battono per 

un’Algeria aperta e non esclusiva. La sua esperienza 
gli permette di parlare eloquentemente del significa-
to dell’ incontro e dell’amicizia. Nella primavera del 
1996 pubblica Lettres et messages d’Algérie. Le sue 
parole coraggiose andarono oltre i confini e questo 
portò al suo assassinio il 1 agosto 1996, poche setti-
mane dopo l’assassinio dei monaci trappisti di Tibhi-
rine che oggi sono beatificati con lui. Al suo funera-
le, la massiccia popolazione di Oran venne a piange-
re il “loro” vescovo.
Il desiderio della Chiesa algerina è che questa beati-
ficazione accresca quell’amicizia che questi autenti-
ci testimoni della fede hanno voluto vivere con i loro 
amici algerini.

fr Jean-Jacques PERENNES, OP

È stato allestito 
il nuovo sito internet del Santuario

Visitatelo! 
www.santuariofontanellato.com
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Scritte a Cartagine le prime opere di teologia cristiana in 
latino. E sant’Agostino, nato a Tagaste, organizzò qui i 

primi luoghi di vita monastica. Oggi, nonostante 
le persecuzioni, la presenza cattolica continua a crescere.

“Abbiamo più di cinquantamila chiese in tutta l’Etiopia. I nostri giovani vengono regolarmente a 
messa”. Diceva abuna Paulos, patriarca della chiesa ortodossa etiope.

“Sia crocifisso! Questo grido, moltiplicato dalla cieca passione della folla – 
strana liturgia della morte – risuona lungo la storia, risuona lungo il secolo 
che fiorisce: ceneri di Auschwitz e ghiaccio del Gulag, acqua e sangue delle 

risaie dell’Asia, dei laghi dell’Africa, paradisi massacrati”. 
(Olivier Clément, meditazione per la Via Crucis al Colosseo, 1998).

Un’autobomba guidata da un kamikaze lan-
ciata a tutta velocità contro una chiesa evan-
gelica a Jos, in Nigeria. Uomini armati che 
irrompono in una chiesa a Biu Town, poco più 
a nord, sparando a raffica sui fedeli che par-
tecipano alla messa. Tre chiese distrutte nella 
regione di Zanzibar, in Tanzania, dove nell’ul-
timo decennio sono stati bruciati, demoliti e 
rasi al suolo almeno trenta edifici di culto 
cristiani. E, da ultimo, i ventuno copti egizia-
ni sgozzati uno dopo l’altro sulle rive del 
Mediterraneo, con il pugnale del boia incap-
pucciato che puntava dritto al di là del mare, 
alla Roma da conquistare umiliare e sotto-
mettere al misericordioso dio dell’islam. L’e-
lenco è infinito. Dal Maghreb al Sinai, dalla 
vecchia Tripolitania al sud del continente, la 

Cristo si è fermato in Africa
I martiri e la speranza

lista delle persecuzioni s’aggiorna ormai quo-
tidianamente. I papi se ne addolorano da 
anni durante i messaggi Urbi et Orbi a Nata-
le e Pasqua, i vescovi locali vengono in Euro-
pa a chiedere sostegno per fermare la strage. 
“La nostra terra continua a essere intrisa di 
sangue innocente”, disse Benedetto XVI 
all’Angelus del 26 dicembre 2011. Il giorno 
prima, una serie di attacchi coordinati aveva 
causato in Nigeria oltre cento morti tra 
quanti s’erano recati nelle chiese per la 
messa di Natale. Qualche giorno dopo, il Pon-
tefice avrebbe dovuto assistere alle immagini 
delle chiese copte date alle fiamme ad Ales-
sandria d’Egitto. “La lista dei santi che l’Afri-
ca dona alla chiesa, lista che è il suo più 
grande titolo di onore, continua ad allungar-

XX
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si. La chiesa in Africa deve provvedere a redi-
gere il suo proprio Martirologio, aggiungendo 
alle magnifiche figure dei primi secoli, come 
Cipriano, Atanasio, Agostino, i martiri e i 
santi degli ultimi tempi”, disse Giovanni 
Paolo II nell’omelia a chiusura dell’Assem-
blea speciale per l’Africa del Sinodo dei vesco-
vi del 1994. Due anni dopo avrebbe dovuto 
deplorare l’assassinio del vescovo di Bukavu, 
in Congo, mons. Christophe Munzihirwa, il 
cui cadavere fu abbandonato per un giorno e 
mezzo su una strada. Solo il giorno prima 
aveva lanciato alla radio un appello per la 
pacificazione e l’accoglienza di tutti i profughi 
in fuga dal Ruanda, tutsi e hutu che fossero, 
quasi per miracolo sopravvissuti al genocidio.
Farebbe tanto bene “ai cristiani d’Europa 
prendere coscienza che una parte notevole 
delle loro radici cristiane latine si trova nel 
sud del Mediterraneo”, avvertiva quasi profe-
ticamente al principio del millennio l’allora 
vescovo di Algeri, Henri Teissier. Anche per-
ché, scriveva lo storico francese Claude Lepel-
ley, scomparso un mese fa, “il cristianesimo 
occidentale non è nato in Europa, ma nel sud 
del Mediterraneo”. Pare strano a chi pensa 
che tutto abbia avuto origine con san Bene-
detto e la sua regola; che prima di Montecas-
sino e Cluny ci fossero solo i cristiani dati in 
pasto ai leoni nelle arene dai romani pagani 
dopo essere stati sorpresi a pregare il Dio fat-
tosi uomo. Eppure, questa è storia. Dopotutto, 
le più antiche opere di teologia cristiana com-
poste in latino provengono da Cartagine, non 
dall’Italia. All’epoca di Tertulliano, infatti, i 
cristiani della costa settentrionale dell’Africa 
scrivevano in greco e non in latino. Sarebbe 
stato proprio lui ad abbandonare la koiné di 
Aristotele per passare alla lingua di Virgilio, 
sì da raggiungere un pubblico più vasto come 
si fa oggi con i libercoli tascabili a prezzi scon-
tati immessi a getto continuo sul mercato. 
Un’opera monumentale e complessa, tanto 
che Tertulliano stesso già sulla Genesi si bloc-
cò, incerto com’era sulla traduzione di logos: 
non era convinto che sermo fosse termine 
abbastanza esaustivo. E dall’Africa attraver-
savano il mare anche le più antiche versioni 
latine della Bibbia, ben prima che Girolamo 
la traducesse nella forma tramandata nei 
secoli e giunta pressoché uguale fin quasi al 
Vaticano II. Il benedettino Pierre-Maurice 

Bogaert, cattedra a Lovanio in studi biblici, 
ne era convinto: “Quando si cominciò a sentir-
ne la necessità, sicuramente dalla metà del II 
secolo nell’Africa romana, la Bibbia venne 
tradotta dal greco al latino. Fino a prova con-
traria, sono per l’origine africana delle tradu-
zioni piuttosto che romana o italiana”. E poi 
sant’Agostino, il vescovo di Ippona grazie al 
quale, diceva ancora mons. Teissier, “l’occi-
dente latino ha conquistato la sua indipen-
denza teologica e con ciò anche la sua propria 
personalità cristiana”. Taluni, aggiungeva, 
“potrebbero disapprovare questa evoluzione, 
e preferire la lettura del cristianesimo propo-
sta dai padri greci. Ma tutti devono riconosce-
re che l’occidente latino deve soprattutto ad 
Agostino la sua propria lettura del messaggio 
biblico”.
E anche il monachesimo, in fin dei conti, trova 
in Africa la sua prima sedimentazione. Sareb-
be stato sempre Agostino a organizzare i 
primi luoghi di vita monastica, a Tagaste, 
dopo aver scoperto nella biografia di sant’An-
tonio abate messa a punto da Atanasio lo stile 
di vita di diversi anacoreti convertiti alla vita 
ascetica. Meta ideale è il deserto egiziano, “la 
regione popolata da coloro che per primi ave-
vano messo in atto la rinuncia definitiva alla 
vita mondana”, ha scritto l’archeologa Fran-
cesca Severini: “Qui più che altrove il pelle-
grino poteva entrare in contatto con quella 
fede autentica che aveva chiamato Paolo di 
Tebe, Antonio il Grande, Pacomio e molti altri 
a ritirarsi in solitudine nel deserto, veri e pro-
pri modelli di vita ascetica volta al supera-
mento della dimensione terrena attraverso lo 
studio delle Sacre Scritture, la preghiera, il 
digiuno e la penitenza”. Di quegli insedia-
menti ne sopravvivono ancora molti, compre-
so il monastero di Santa Caterina, costruito 
nel VI secolo da Giustiniano nel Sinai meri-
dionale, che pure un generale in pensione 
egiziano vorrebbe far radere al suolo perché 
“minaccia la sicurezza nazionale” a causa 
della presenza di “venticinque monaci orto-
dossi” tra le sue mura.
Quel modo di vivere, inizialmente unica spe-
ranza di salvarsi dalle persecuzioni anti cri-
stiane, diventa poi un modello. “Nel corso del 
IV secolo, personalità di spicco dell’oriente 
cristiano si recano in occidente diffondendo 
con le parole e gli scritti i modelli del mona-
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chesimo egiziano e incoraggiandone l’imita-
zione”, aggiunge Severini: “Non c’è da stupirsi 
dunque se i modelli improntati sul rigoroso 
ascetismo orientale vengano accolti e assimi-
lati a tal punto da modificare e forgiare le 
aspirazioni monastiche in occidente”.
Un cristianesimo vivace e fecondo, quello 
delle origini. Al tempo del Concilio di Cartagi-
ne, verso l’anno 200, si contano settanta 
vescovi nell’Africa romana. In Italia, tre. Nel 
secondo concilio di Cartagine, i vescovi africa-
ni sono novanta (mentre a Roma, al Sinodo 
convocato da Papa Cornelio, ne erano presen-
ti solo sessanta). Prima, già nel 189, la rile-
vanza del cristianesimo africano era acclara-
ta dall’elezione a Pontefice di Vittore, proba-
bilmente un berbero.
Quali fattezze assuma poi il serpente che 
avrebbe distrutto questa specie di Eden, di 
cristianesimo vivace e fecondo, è facilmente 
spiegabile, dicono gli storici più affermati: le 
dispute dogmatiche, battaglie dai connotati 
ben poco cristiani, su cui la travolgente novità 
musulmana, poi, avrebbe avuto gioco facile a 
imporsi. Alla fine del VII secolo, gli Omayyadi 
compiranno la grande conquista di tutto il 
nord Africa: l’islam trionfante sul cristianesi-
mo delle chiese nordafricane divise da sospet-
ti, lotte intestine e reciproche accuse d’eresia. 
Il resto è poi una storia di continua lotta per 
la sopravvivenza, di paria, di dimmi tollerati 
nella grande umma rivelata dal profeta Mao-
metto. Una situazione pressoché cristallizza-
ta: “Le nostre chiese sono modeste e fragili; la 
partenza di alcune comunità religiose presen-
ti da molto tempo nel Maghreb e la mobilità 
sempre più rapida dei membri delle parroc-
chie ci obbligano a contare sempre di più 
sulla solidarietà delle altre chiese, soprattut-
to in termini di preti fidei donum o di congre-
gazioni in particolare africane”, scrivevano 
nel 2012 i vescovi della conferenza episcopale 
della regione del nord Africa. Il fatto è,  chio-
sava mons. Teissier, “che noi non facciamo 
numero. Facciamo segno. Segno dell’amore 
universale di Dio per tutti gli uomini”. E come 
segno e presenza vitale bisogna rimanere lì. 
Lo sa bene il vescovo di Tripoli, mons. Giovan-
ni Martinelli, giunto lì all’indomani della 
rivoluzione che portò al potere Muammar 
Gheddafi e che di scappare dall’inferno della 
capitale libica non ne vuole sapere, anche se 

ormai è l’unico italiano rimasto: “Resto, devo 
restare. Bisogna farsi coraggio. In questo 
momento non ho paura, ma so che arriverà 
quel momento”. Forse ricorda, il presule rima-
sto nella capitale libica con trecento lavorato-
ri filippini, cosa accadde nel 1908 al sacerdote 
francescano Giustino Pacini, superiore della 
missione di Derna. Ucciso a pugnalate, da 
tempo era in conflitto con la comunità musul-
mana locale perché rivendicava il diritto di 
difendere la propria attività missionaria. Se 
necessario, andando fino davanti al sultano di 
Istanbul. Il cardinale nigeriano Anthony Oko-
gie, settantottenne arcivescovo emerito di 
Lagos, aveva pronunciato parole simili a 
quelle di mons. Martinelli poco dopo le prime 
stragi di Boko Haram: “Non scapperemo. 
Difenderemo le nostre chiese e le nostre case. 
Se servirà sacrificare la vita, lo faremo”. Un 
refrain, triste, che da un capo all’altro del con-
tinente viene scandito da decenni. L’Algeria, 
con la sua lunga guerra civile ne rappresenta 
l’esempio più lampante: in quel conflitto ha 
perso il dieci per cento dei religiosi che erano 
rimasti lì. Nel 1996 l’arcivescovo di Orano, 
mons. Pierre-Lucien Claverie, fu freddato da 
una raffica di mitra, pochi mesi dopo l’eccidio 
dei sette monaci trappisti di Tibhirine che, 
sequestrati, finirono sotto la mannaia del 
boia. Le loro teste furono appese a un albero, 
dei corpi non si seppe più nulla. “Bisogna 
viverlo come qualcosa di molto bello, di molto 
grande. Bisogna esserne degni. E la messa 
che celebreremo per loro non sarà in nero. 
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Sarà in rosso”, disse frère Jean-Pierre, uno 
dei due superstiti di quella strage, quando un 
confratello in lacrime venne a riferirgli che i 
suoi compagni erano tutti morti. “Li abbiamo 
visti subito come martiri. Il martirio era il 
compimento di tutto quello che avevamo pre-
parato da molto tempo nelle nostre vite. Era-
vamo pronti, tutti”, disse qualche anno fa in 
un’intervista concessa a Jean-Marie Guénois 
per il Figaro.
E’ la croce del continente, che si trascina fin 
dai primi secoli dopo la venuta di Cristo. Non 
a caso, ricordano i vescovi del luogo, i più 
antichi testi sui martiri cristiani, gli Acta 
Martyrum Scillitanorum, sono africani. Si 
tratta della trascrizione in latino degli atti 
del processo e della condanna dei membri 
appartenenti a una comunità cristiana di una 
città di cui nulla più si sa, avvenuto nell’anno 
180. Si tratta dei più antichi documenti di 
questo genere nella storia della letteratura 
cristiana. Fu proprio il vescovo Claverie, 
quasi presentendo il compimento tragico della 
sua esistenza terrena, a spiegare il senso 
della fiammella cristiana in terre ostili: “La 
chiesa adempie alla sua vocazione e alla sua 
missione quando è presente nelle divisioni 
che crocifiggono l’umanità nella sua carne e 
nella sua unità. Gesù è morto diviso tra il 
cielo e la terra, con le braccia distese per riu-
nire i figli di Dio dispersi dal peccato che li 
separa, li isola e li mette gli uni contro gli 
altri e contro Dio stesso”. Chiesa di minoran-
za e perseguitata, ma viva. 
Neppure un anno fa l’Annuario pontificio cer-
tificava la crescita esponenziale della presen-
za cattolica nel continente della speranza. 
Duecento milioni di fedeli, ritmo inversamen-
te proporzionale al lento e inarrestabile decli-
no dell’Europa cristiana, ma superiore anche 
all’eterna sfida asiatica, missione di Papa 
Francesco e antico nervo scoperto della Santa 
Sede. Una chiesa giovane, quella africana, 
come ha detto lunedì scorso l’arcivescovo di 
Rabat e presidente delle conferenze episcopa-
li nordafricane, in visita ad limina a Roma: 
“Sì, siamo per lo più stranieri, spesso di pas-
saggio, ma le nostre chiese sono molto giova-
ni. In Marocco la popolazione conta trentami-
la persone, ma l’età media dei fedeli è di 
trentacinque anni”. Già a metà del decennio 
scorso, la vivacità della chiesa africana aveva 

investito come un ciclone il Vaticano. Dieci 
anni fa, si faceva notare come in ventisei anni 
lì i fedeli fossero triplicati, i sacerdoti aumen-
tati dell’85 per cento, i seminaristi quadrupli-
cati, i vescovi aumentati del 45 per cento. 
Tanto che si parlò di esportare il clero verso 
l’Europa sempre più secolarizzata e con le 
vocazioni al lumicino, quasi un’opera di rie-
vangelizzazione del continente. Un grande 
cardinale come il già decano emerito del colle-
gio cardinalizio, Bernardin Gantin, primo 
africano chiamato a ricoprire incarichi di ver-
tice in curia (sarà Paolo VI ad affidargli la 
segreteria dell’Evangelizzazione dei popoli, 
prima di promuoverlo alla presidenza di Giu-
stizia e pace e di Cor Unum. Giovanni Paolo 
II lo nominò successivamente prefetto della 
congregazione per i Vescovi), parlò non a caso 
di “sacerdoti e religiosi fidei donum al contra-
rio. E’ la bontà della chiesa in Africa, la mis-
sione è un dovere universale”, disse in un’in-
tervista al mensile 30Giorni due anni prima 
della morte, avvenuta nel 2008. Lui che – 
come rivelò qualche tempo fa il cardinale 
nigeriano Francis Arinze – quando nel 2002 
decise di lasciare l’Urbe alla volta del suo 
Benin disse che ci tornava “da missionario 
romano”.
Gantin, profeta che aveva vissuto in prima 
persona i drammi del colonialismo e della 
delicata decolonizzazione, suggeriva che i gio-
vani e determinati preti usciti dai seminari 
africani non s’allontanassero troppo dalla 
madrepatria: “Poi, se il loro vescovo acconsen-
tirà, potrebbero di nuovo tornare in occidente. 
Quello che bisogna evitare è che i sacerdoti 
africani, senza il consenso dei propri vescovi, 
vaghino per le diocesi del mondo occidentale 
più alla ricerca di un proprio benessere mate-
riale che per un autentico zelo pastorale”. 
Inoltre, ammoniva le congregazioni religiose 
“europee agonizzanti o minacciate di estinzio-
ne” a “non andare a rinvigorirsi a buon prezzo 
tra le giovani chiese in Asia o Africa”. Certo, 
c’è il problema delle liturgie, spesso travolte 
dallo spirito festoso e allegro di tante realtà 
sub-sahariane. Ma i primi a porre gli argini 
sono proprio loro, i vescovi africani, che a dif-
ferenza di tanti sacerdoti delle nostre parroc-
chie – soliti gestire le liturgie come farebbe 
un animatore turistico in un villaggio estivo 
– al culto del mistero ci tengono: “Non bisogna 

XXIII



XXIV

mai staccarsi dal magistero della chiesa uni-
versale. E le nostre messe non devono essere 
troppo particolari. Non devono essere com-
prese solo da noi africani. Un qualsiasi catto-
lico che partecipa a una nostra funzione reli-
giosa deve poterla riconoscere, deve potersi 
trovare a casa sua. Il cattolicesimo non è 
protestantesimo”, diceva Gantin.
Accanto alla chiesa giovane e dinamica, c’è 
anche quella antichissima che affonda le 
radici nell’immediato dopo Cristo. Ci sono i 
milioni di copti egiziani che da secoli vivono 
da minoranza più o meno tollerata nel paese 
arabo più popolato al mondo, custodi della 
chiesa fondata da San Marco evangelista che 
ad Alessandria pose le basi della sua predica-
zione, prima di essere martirizzato con una 
corda stretta attorno al collo.
Centinaia di chilometri più a sud, nell’Etiopia 
scampata all’invasione islamica, s’annidano 
ancora vecchi monasteri dislocati qua e là tra 
gli altipiani. “La mia chiesa è la più antica del 
mondo e la sua fondazione risale direttamen-
te al tempo di Gesù, attorno all’anno 35, subi-
to dopo la sua morte e resurrezione”, raccon-
tava qualche anno fa a Jesus abuna Paulos, 
patriarca della chiesa ortodossa etiope, scom-

parso tre anni fa. Chiesa antica ma viva: 
“Abbiamo cinquantamila e più chiese in tutto 
il paese. I nostri giovani vengono regolarmen-
te a messa, con presenze pari al settanta per 
cento. In tutto, considerata la costanza con 
cui le fasce adulte e anziane vengono al culto, 
sfioriamo l’ottante per cento di popolo a 
messa ogni domenica”. Come per l’Egitto, 
anche in Etiopia è fondamentale la presenza 
dei monasteri, eremi che hanno resistito alle 
traversie della storia: “Sempre più giovani 
chiedono di diventare monaci. Abbiamo mille-
duecento monasteri in tutto il paese e circa 
cinquecentomila religiosi. Abbiamo quaranta-
cinque milioni di fedeli, se si calcolano i tan-
tissimi cristiani etiopici che vivono all’estero”. 
Il mese scorso, Papa Francesco ha voluto 
riconoscere il valore della chiesa cattolica 
locale che, seppur piccola e minoritaria, rap-
presenta uno di quei “segni” di cui aveva par-
lato mons. Teissier. L’arcieparca di Addis 
Abeba, mons. Berhaneyesus Demerew Sou-
raphiel, è stato creato cardinale. Il secondo 
nella storia dell’Etiopia, dopo Paulos Tzadua. 
Ed è stato proprio il nuovo porporato ad aver 
spiegato la fede profonda del suo paese: “La 
gente – ha detto a Radio Vaticana – prende la 
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sua fede sul serio: la fede è un dono di Dio. E 
vivono così. Affrontano le cose vedendo che se 
Dio vuole, le cose possono cambiare. Non per-
dono la speranza. Per questo amano la vita, 
dal concepimento fino alla morte. E questo è 
importante”. L’Africa continente della speran-
za, serbatoio di fede per l’avvenire che pro-
gressivamente vedrà l’Europa inaridita e le 
sue chiese sempre più vuote. “Mentre si tende 
a descrivere l’Africa in modo riduttivo e spes-
so umiliante, come il continente dei conflitti e 
dei problemi infiniti e insolubili”, al contrario 
“essa è per la chiesa il continente della spe-
ranza, il continente del futuro”, disse Bene-
detto XVI nel discorso ai membri della Fonda-
zione Giovanni Paolo II per il Sahel, ricevuti 
in udienza nel febbraio del 2012. Non a caso, 
i vescovi africani si sentono il baluardo contro 
tutto ciò che possa svilire o appannare il mes-
saggio cristiano così come tramandato nei 
secoli. Lo si è visto bene al recente Sinodo 
straordinario sulla famiglia, dove loro hanno 
fatto da capofila allo schieramento avverso 
allo Zeitgeist, lo spirito del tempo che tanto di 
moda va migliaia di chilometri più a nord, 
dove le chiese hanno le casse piene e le nava-
te vuote. “L’Africa propone all’occidente i suoi 
valori sulla famiglia, l’accoglienza, il rispetto 
della vita. Gli ultimi papi hanno avuto grande 
fiducia nella chiesa d’Africa e questo è un 
invito a fare la nostra parte”, ha di recente 
scritto il cardinale guineano Robert Sarah, 

prefetto della congregazione per il Culto divi-
no e la disciplina dei sacramenti, nel libro 
“Dieu ou Rien” (Fayard). “Affermo solenne-
mente – prosegue il porporato – che la chiesa 
d’Africa si opporrà fermamente a ogni ribel-
lione contro l’insegnamento di Gesù e del 
Magistero”. Una chiesa, piagata dalle perse-
cuzioni ma tutt’altro che in ginocchio, come 
ha ricordato solo qualche settimana fa nel 
duomo di Milano il cardinale John Onaiyekan, 
arcivescovo di Abuja, in Nigeria. Lui che ogni 
giorno conta i morti per mano di Boko Haram, 
ha dato un messaggio di fiducia a quell’occi-
dente che passa le giornate a spostare presepi 
e rimuovere campane perché disturbano le 
coscienze e violano la sacra laicità razionale: 
“Sono stato in Sant’Ambrogio, sulla tomba del 
grande vescovo che ha battezzato l’africano 
Agostino: segno di una eredità che risale sino 
ai primi che seguirono Gesù. Non è possibile 
che una Chiesa con questo fondamento non 
viva”.

Da IL FOGLIO - di Matteo Matzuzzi - 

Quando il paese di Fontanellato si chiamava Fontanelle al Lato, 
esisteva un fitto bosco di acacia denominato La Gazìa. 
Era abitato da un folto numero di Forchette Alate che, 

volteggiando sopra il fossato della Rocca Sanvitale, erano solite 
prendere gli avanzi dei banchetti reali per portarli ai poveri. 
Un giorno La Strega, accortasi del fatto, con un maleficio, 

cagionò la morte delle forchette alate. Ma il Leone della Rocca, 
con la sua forza e coraggio, castigando la strega cattiva, riuscì a 

salvare l'ultima delle forchette alate. 
Oggi nel Parco della gàzzera, sito qua a fianco, la statua del 

Leone è posta a Protezione della Gentilezza.

Viale Vaccari, 18/c - FONTANELLATO (PR)
Tel. 0521 823078

orari: dalle 12,00 alle 14,15 - dalle 18,15 alle 23,00
CHIUSO IL MARTEDÌ
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Normalmente quando pensiamo ai santi noi 
immaginiamo che sono persone eccezionali, 
lontani da tutti, fuori dalla nostra esistenza 
quotidiana. La santità è una cosa normale. E’ 
il destino di ogni essere umano, di gente ordi-
naria come noi. La folla dei santi, di cui ci 
parla l’Apocalisse, siamo noi. La santità è il 
fine della nostra esistenza. Ma la santità è 
un’ambizione? La santità è qualcosa che dob-
biamo ricercare? In che senso noi possiamo 
dire che dobbiamo aspirare alla santità? In 
primo luogo bisogna che noi dobbiamo diven-
tare persone mosse dal desiderio profondo e 
appassionato da qualcosa. La nostra società 
consumistica celebra quotidianamente piccoli 
desideri. Tenta di farci   credere che noi pos-
siamo essere felici solamente realizzando i 
nostri piccoli desideri: avere una macchina, il 
telefonino di ultima generazione, passare 
delle belle vacanze... La ricerca di Dio, il cam-
mino verso la santità comincia nel momento 
in cui noi non ci accontentiamo del benessere 
naturale, ma quando noi diciamo: “No, io 
voglio di più, e altro , che queste cose”. Spesso 
noi pensiamo che i santi siano delle persone 
che sono riusciti a controllare e a regolare i 
loro desideri. Tutto è controllato in loro. Ma 

può essere che essi siano piuttosto delle per-
sone che hanno saputo svegliare in loro i desi-
deri e le passioni radicate profondamente nel 
loro essere? Ho letto un testo sui santi dome-
nicani e sono stato colpito dal fatto che essi 
erano persone appassionate. Pensate a San 
Tommaso d’Aquino, per esempio. Il suo bio-
grafo Tocco, lo ha chiamato “l’uomo del desi-
derio”. Una leggenda narra che Gesù, un 
giorno, domandò a Tommaso cosa desideras-
se, Tommaso rispose: Domine, non nisi te. 
Signore nient’altro che te! Avendo il desiderio 
profondo di capire, Tommaso rifiuta le solu-
zioni facili. Egli voleva comprendere meglio il 
suo Dio, ma era tanto onesto che percepiva 
che era impossibile. Un uomo di desiderio. 
Pensiamo a Bartolomeo de Las Casas che 
aveva questa passione inesauribile per la giu-
stizia e il desiderio instancabile per un mondo 
nel quale gli Indiani potessero vivere con 
dignità. Egli scriveva al re: “Io penso che Dio 
voglia che io riempia il cielo e la terra, e il 
mare ancora, di grida, di lacrime e di gemi-
ti  per la giustizia”. Noi tutti parliamo della 
giustizia. Noi sappiamo che dobbiamo cercar-
la. Ma la giustizia è veramente una passione 
che tocca profondamente il nostro essere? O i 

Santi sulle orme di Domenico
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nostri propositi sono delle vane parole? Pen-
siamo a Caterina da Siena. Appassionata per 
la riforma della Chiesa, parlava del Cristo 
come del desiderio e dell’amore in lei. Tutti, 
noi vorremmo trasformare la Chiesa; una 
Chiesa più giusta e più onesta. Ma abbiamo 
noi una vera passione, come Caterina?
Siamo invitati a raggiungere la folla immen-
sa dei santi, di ogni lingua e nazione. Ma la 
prima cosa che ci è chiesta è che noi siamo 
delle persone profondamente appassionate. 
Discutendo con alcuni giovani che volevano 
diventare domenicani la mia prima domanda 
fu: “siete appassionati per qualcosa?” Perché 
questo è molto più importante del desiderio di 
entrare nell’Ordine. Se c’è passione in noi, Dio 
può cominciare a lavorare! Beati i poveri, i 
miti, beati gli afflitti. Noi siamo invitati a 
essere felici. E’ difficile trovare dei santi tri-
sti. I santi sono i  beati perché la loro vita è 
conforme al loro desiderio più profondo; essi 
sono scappati dalla prigione delle loro piccole 
ambizioni, delle piccole passioni. Essi sono 
leggeri nel loro cuore. Essendo stati percepiti 
nel loro profondo desiderio, non possono pren-
dersi troppo sul serio. Il nostro problema è 
che ci prendiamo troppo sul serio. Siamo invi-
tati a lasciare dietro di noi non solo le nostre 

piccole ambizioni m anche le piccole identità.
A partire dal XVII sec. noi Europei siamo 
stati assillati dalla questione sull’identità. 
Chi sono? Qual è la mia identità come essere 
umano, come cristiano, come domenicano? E 
ci richiudiamo nelle nostre piccole identità 
che ci danno poco sicurezza. La S. Scrittura ci 
offre liberazione. Essa ci spalanca le porte, 
perché noi possiamo immaginare chi 
siamo. San Giovanni ci dice: “Il mondo non ci 
conosce - noi siamo figli di Dio, ma ciò che 
saremo non è ancora stato rivelato”. Noi 
siamo stati liberati dall’ossessione dell’identi-
tà, perché ciò che noi siamo è inimmaginabile. 
Dal XVII secolo le nostre società hanno svi-
luppato l’orrore nei riguardi della folla. Nella 
folla, l’individuo perde la sua identità. Nella 
folla noi non sappiamo chi siamo. La folla è 
pericolosa, come la folla della Rivoluzione 
Francese.
 Ma per noi, c’è una folla immensa, che nessu-
no può contare, la folla dei santi. Il nostro 
destino è appartenere a questa folla; è qui che 
noi saremo liberati da tutte le nostre piccole 
questioni d’identità, perché chi siamo è al di 
la di ciò che noi possiamo immaginare. E noi 
saremo liberi.

(Da un’omelia di fr. Timothy Radcliffe o.p.)

Da poco tempo era morta S. Rosa 
quando a Lima giunse l’emigrante 
Juan Macias, nato un anno prima 
della Santa, cioè il 2 marzo 1585, a 
Ribera de Fresno (Badajoz), nella 
regione spagnola dell’Estremadura 
vicina ai confini meridionali col Por-
togallo: una conca verdeggiante 
coperta di pascoli e di boschi, con 
paesaggi ondulati e degradanti ad 
anfiteatro, dove tuttora svernano i greggi. Da 
quell’ambiente silenzioso, aperto su spazi illi-
mitati, dove l’uomo subisce il fascino dell’ope-
ra incontaminata del Creatore, il piccolo Juan 
trasse sicuramente un elemento caratteristico 
della sua personalità: la capacità di vivere con 
l’anima assorta in Dio mentre svolgeva le 
mansioni necessarie alla vita quotidiana. Da 
un Padre domenicano, testimone al processo 
canonico del 1644, sappiamo che «tra i sei o 

sette anni, i suoi genitori lo mandavano a 
custodire greggi di maiali e pecore». Cominciò 
dunque presto per Juanito una vita solitaria, 
segnata dal bisogno di guadagnarsi il pane 
svolgendo con responsabilità il proprio lavoro, 
tanto più che rimase in breve tempo orfano di 
entrambi i genitori e fu accolto, insieme ad 
una sorellina, in casa di un parente. Fin da 
allora ci fu una presenza particolare accanto a 

SAN GIOVANNI MACIAS
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lui: il suo protettore S. Giovanni Evangelista, 
che gli si mostrò colpe un bambino della sua 
età, lo consolò per la morte dei genitori e gli 
promise di essergli guida costante. Poco a poco 
lo istruì nella vita spirituale, lo aiutò anche 
nella custodia del gregge perché potesse recar-
si in chiesa a pregare o semplicemente potesse 
finire il Rosario nascosto dietro una roccia; 
soprattutto rafforzò nel giovane pastorello l’i-
spirazione profonda di mettersi alla sequela 
di Cristo, di dare testimonianza della sua 
fede, di diventare un missionario conquistato-
re di anime andando lontano dalla sua terra, 
là dove Dio gli avrebbe manifestato il luogo 
stabilito dalla sua Provvidenza. Per questo, 
verso i quindici anni, Juan si mise in cammino 
senza affatto sapere quale sarebbe stata la 
meta, ma procedendo passo dopo passo, avve-
nimento dopo avvenimento, vero pellegrino 
nella fede e per la fede, con l’unico desiderio di 
testimoniare l’Amore di Dio salvando le anime. 
Lasciato il suo paese, si mise a servizio di 
qualche padrone di mandrie, girando varie 
località dell’Estremadura e dell’Andalusia, fin 
quando giunse a Siviglia. In questa città finì 
in una casa di malaffare e per l’occasione ecco 
presentarsi di nuovo visibilmente il suo "san-
tino" a trarlo fuori dal pericolo. Finalmente al 
mandriano d’Estremadura, ormai trentenne, 
apparve chiaro che Dio lo chiamava a santifi-
carsi al di là dell’Atlantico, ad andare alle 
Indie», in quel Nuovo Mondo dove tanti spa-
gnoli cercavano ricchezze potere fama, avven-
ture, e troppo pochi erano i ferventi missiona-
ri che si dedicavano alla diffusione del suo 
Regno. Fece i preparativi per imbarcarsi e 
partì con un mercante di bestiame che lo 
aveva assunto conoscendo la sua provata 
capacità nel custodire gli animali: non era 
certo facile badare alle bestie durante la tra-
versata dell’oceano e provvedere alle loro 
necessità! Viaggiò come un emigrante qualun-
que, ma nel suo cuore viveva l’attesa del pel-
legrino di Dio, desideroso di portare a compi-
mento la Sua santa volontà. Sbarcò a Carta-
gena, sulla costa settentrionale dell’odierna 
Colombia e, dopo quattro mesi e mezzo di 
viaggio a piedi lungo la Cordigliera delle 
Ande, entrò nella città di Lima. Trovò lavoro 
presso un mercante di grosso bestiame e restò 
a suo servizio per alcuni anni aspettando un 
segno indicatore dei disegni di Dio a suo 

riguardo. Continuava ad essere protetto e gui-
dato dal suo amico e compagno Giovanni 
Evangelista il quale, come affermò un testi-
mone al processo di beatificazione, « non una, 
ma molte volte lo soccorse nella carestia di 
cose che aveva e gli guardò il bestiame in 
forma di giovane vaccaro, così che, in più di 
due anni e mezzo, mai gli mancò un animale, 
anzi il numero aumentò! ». Fu ancora per sug-
gerimento del suo santo patrono che Juan 
Macias chiese di essere accolto come converso, 
cioè fratello cooperatore, nel convento domeni-
cano di S. Maria Maddalena: era il mese di 
gennaio del 1622 e quel postulante spagnolo 
aveva ormai trentasette anni, ma portava con 
sé il segreto grazie mistiche particolari e, 
soprattutto, era convinto di avere raggiunto la 
«terra della sua conquista di anime» a cui 
avrebbe dedicato il resto della sua vita. Passò 
l’anno di Noviziato in compagnia di fra Paolo 
della Carità, portinaio, e col suo santo esem-
pio cominciò la vita d’orazione per sei o sette 
ore, di giorno e di notte, e la pratica della peni-
tenza e della carità verso i poveri. Imparò che 
la sua naturale taciturnità di mandriano 
dell’Estremadura era un ottimo aiuto per pra-
ticare il santo silenzio e fondere azione e con-
templazione come aveva indicato il Santo 
Fondatore dei Frati Predicatori, nella cui 
Famiglia Religiosa entrò definitivamente con 
la Professione dei Voti il 23 gennaio 1623. Una 
gioia rassicurante gli invase l’anima sapendo 
che da quel giorno diventava come un agnello 
ben custodito e guidato dalla Regola tracciata 
dall’ardente Spagnolo di Caleruega. Ben pre-
sto gli fu affidata la portineria, dove egli si 
esercitò nell’amare Dio e il prossimo fino alla 
morte, gareggiando con il suo amico fra Mar-
tino de Porres, fratello cooperatore nel con-
vento del S. Rosario, per condurre il maggior 
numero di anime a Dio col proprio umile 
sacrificio e non senza alcuni interventi prodi-
giosi del Cielo. A Lima il numero dei poveri, 
tra indios, negri, orfani, invalidi, disoccupati... 
era in continuo aumento, perciò fra Juan 
dovette organizzarsi per dare a quanti bussa-
vano al convento non solo un piatto di mine-
stra calda, ma anche altri generi di prima 
necessità secondo le richieste. Ottenne il per-
messo di andare alla «cerca» in città, di bussa-
re alle porte di chi possedeva di più per soccor-
rere quanti si rivolgevano a lui, aiutato sem-
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pre dalla sua completa fiducia nella Provvi-
denza divina, capace di spostare ogni ostacolo. 
Ebbe in dono un asino per trasportare la roba 
che raccoglieva e la brava bestia imparò a 
sbrigarsela da sola: fra Juan le metteva sul 
basto due grosse ceste e le dava le indicazioni 
necessarie, poi essa si dirigeva nei luoghi sta-
biliti dove la gente metteva le provviste nelle 
ceste, quindi se ne tornava al convento, morsi-
cando e scalciando contro i ladruncoli che si 
fossero azzardati a toccare l’elemosina dei 
poveri. All’ora fissata il nostro portinaio distri-
buiva la minestra calda: si inginocchiava, 
afferrava il grosso mestolo e riempiva le 
pignatte dei poverelli, altrettanti Gesù Cristo 
per lui; e sempre tutti erano accontentati, 
nonostante la scarsità di cibo rispetto all’af-
fluenza dei mendicanti; tanti poveri venivano 
invece raggiunti direttamente a domicilio dai 
cestelli portavivande inviate dal «fratello 
dell’elemosina». Molte persone di Lima ed 
anche di altre città del regno, divennero bene-
fattori o benefattrici del portinaio di S. Maria 
Maddalena, procurandogli grosse somme di 
denaro per la dote di ragazze indigenti, grandi 
quantità di tela per vari usi, mercanzie e com-
mestibili d’ogni genere. Ma la carità dell’umi-
le frate converso non si fermava ai bisogni 
materiali; egli era uomo veramente evangeli-
co, che insegnava a quanti avvicinava la dot-
trina della salvezza; era dotto ed apostolico, 
molto intelligente nei divini misteri e nelle 
cose celesti, e sapeva correggere, esortare e 
mettere le anime sulla via della guarigione 
spirituale. Questa sua molteplice opera di 
bene aveva origine nella continua preghiera, 
nella devozione tenerissima alla Madonna che 
supplicava e ringraziava recitando e meditan-
do i misteri del S. Rosario, nella certezza 
umile e incrollabile che la vita che conduceva 
era il modo voluto dalla bontà di Dio per lui di 
essere conquistatore‑missionario. Ogni giorno 
estendeva la sua carità anche alle anime del 
Purgatorio, offrendo suppliche per affrettare 
la loro entrata in Cielo. Converso in un con-
vento di stretta osservanza regolare, fra Juan 
trovò nella penitenza durissima ed ininterrot-
ta il mezzo sicuro per ottenere dal Signore 
tutti gli aiuti che superavano le sue forze 
umane: praticava la disciplina comune, cioè la 
flagellazione delle spalle, con gli altri frati, ma 
anche quella volontaria di notte; portava cru-

deli cilizi; sopportava in silenzio le piaghe 
aperte nelle sue carni; accettava le umiliazio-
ni e i rimproveri del Priore che intendeva 
mettere alla prova la sua virtù; osservava le 
astinenze e i digiuni col massimo rigore; dor-
miva poco e quasi sempre sui gradini d’un 
altare, dedicando la maggior parte della notte 
alla preghiera. La fonte di tutta la sua azione 
d’amore era la S. Messa nella quale poteva 
comunicarsi col Corpo di Cristo, faceva il pos-
sibile per servire, sempre in ginocchio, almeno 
quattro o cinque S. Messe ogni mattina e per 
la festa del Corpus Domini preparava con ogni 
cura in portineria l’altare dove si sarebbe 
posato l’Ostensorio durante la processione 
cittadina. Quando nel 1639 morì fra Martino 
de Porres, il nostro Santo dovette pensare che 
anche per lui non era lontana l’ora della sua 
definitiva emigrazione dalla terra alla Patria 
Celeste, tanto più che era già stato in punto di 
morte in seguito ad una dolorosissima opera-
zione chirurgica. Invece gli restavano ancora 
sei anni, durante i quali si intensificarono gli 
interventi soprannaturali sia a vantaggio del 
prossimo, sia per suo conforto, come una visio-
ne della Madre di Dio che gli porse il Bambino 
Gesù perché lo prendesse tra le braccia. Fra 
Juan Macias morì il 16 settembre 1645, e al 
confessore che lo obbligava a rivelare qualcosa 
della sua vita, dichiarò di morire vergine per 
grazia di Dio e diede le spiegazioni richieste, 
soprattutto circa i suoi rapporti con l’Apostolo 
S. Giovanni, suo protettore. Fu sepolto dappri-
ma nella tomba comune sotto il Capitolo, poi 
le sue spoglie furono trasferite nella Cappella 
costruita nella portineria, dove il popolo pote-
va accorrere senza disturbare la vita regolare 
dei frati. Quando nella metà del 1800 i Dome-
nicani lasciarono il convento di S. Maria Mad-
dalena, la sua salma fu portata nel convento 
di S. Domenico e ora i suoi resti riposano 
nell’attigua Basilica del S. Rosario, insieme a 
quelli del suo amico Martino e di S. Rosa sulla 
cui scia di santità aveva camminato. Fu beati-
ficato da Papa Gregorio XVI nel 1837 e cano-
nizzato nell’Anno Santo 1975 da Papa Paolo 
VI che lo definì « una figura meravigliosa ed 
attraente, una figura attuale, un esempio 
luminoso per noi, per la nostra società». L’Or-
dine domenicano celebra la sua festa il 18 di 
settembre. 

Sr. M. Carla Bertaina
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Caro fratello e sorella giornalista:
Sono un semplice sacerdote cattolico. Sono 
felice e orgoglioso della mia vocazione. Da 
vent’anni vivo in Angola come missionario. 
Vedo in molti mezzi di informazione, soprat-
tutto nel vostro giornale, l’ampliamento del 
tema dei sacerdoti pedofili, con indagini 
condotte in modo morboso sulla vita di alcu-
ni sacerdoti. Così si parla di uno di una città 
negli Stati Uniti negli anni ‘70, di un altro 
nell’Australia degli anni ‘80, e così a seguire 
di altri casi recenti... Certamente questo è 
da condannare! Si vedono alcuni articoli 
giornalistici misurati ed equilibrati, ma 
anche altri pieni di preconcetti e persino di 
odio. Il fatto che persone, che dovrebbero 
essere manifestazioni dell’amore di Dio, 

siano come un pugnale nella vita di inno-
centi, mi provoca un immenso dolore. Non 
esistono parole che possano giustificare tali 
azioni. E non c’è dubbio che la Chiesa non 
può che schierarsi a fianco dei più deboli e 
dei più indifesi. Pertanto ogni misura che 
venga presa per la protezione e la preven-
zione della dignità dei bambini sarà sempre 
una priorità assoluta.
Tuttavia, incuriosisce la disinformazione e 
il disinteresse per migliaia e migliaia di 
sacerdoti che si spendono per milioni di 
bambini, per tantissimi adolescenti e per i 
più svantaggiati in ogni parte del mondo! 
Ritengo che al vostro mezzo di informazione 
non interessi che io nel 2002, passando per 
zone minate, abbia dovuto trasferire molti 

CHE CI SIA IL CORAGGIO 
DI DIVULGARE IL BENE 

COMPIUTO DAI SACERDOTI 
Lettera di un sacerdote cattolico al NEW YORK TIMES

XXX



XXXI

bambini denutriti da Cangumbe a Lwena 
(in Angola), poiché non se ne occupava il 
governo, né le ONG erano autorizzate a 
farlo. E neanche vi importa che io abbia 
dovuto seppellire decine di piccoli, morti nel 
tentativo di fuggire dalle zone di guerra o 
cercando di ritornare, né che abbiamo salva-
to la vita a migliaia di persone in Messico 
grazie all’unica postazione medica in 90.000 
Km2, e grazie anche alla distribuzione di 
alimenti e sementi. Non vi interessa neppu-
re che negli ultimi dieci anni abbiamo dato 
l’opportunità di ricevere educazione ed 
istruzione a più di 110.000 bambini... Non 
ha risonanza mediatica il fatto che, insieme 
ad altri sacerdoti, io abbia dovuto far fronte 
alla crisi umanitaria di quasi 15.000 perso-
ne tra le guarnigioni della guerriglia, dopo 
la loro resa, perché non arrivavano alimenti 
né dal Governo, né dall’ONU, che pure si 
vanta di promuovere e difendere i diritti 
umani...
Non fa notizia che un sacerdote di 75 anni, 
Padre Roberto, ogni notte percorra la città 
di Luanda e curi i bambini di strada, li porti 
in una casa di accoglienza nel tentativo di 
farli disintossicare dalla benzina e che in 
centinaia vengano alfabetizzati. Non fa 
rumore che altri sacerdoti, come Padre Ste-
fano, si occupino di accogliere e dare prote-
zione a ragazzi picchiati, maltrattati e per-
sino violentati. E non interessa che Frate 
Maiato, malgrado i suoi 80 anni, vada di 
casa in casa confortando persone malate e 
senza speranza.
Non fa notizia che oltre 60.000, tra i 400.000 
sacerdoti e religiosi, abbiano lasciato la pro-
pria terra e la propria famiglia per servire i 
loro fratelli in un lebbrosario, negli ospedali, 
nei campi profughi, negli istituti per bambi-
ni accusati di stregoneria o orfani di genito-
ri morti di AIDS, nelle scuole per i più pove-
ri, nei centri di formazione professionale, 
nei centri di assistenza ai sieropositivi... o, 
soprattutto, nelle parrocchie e nelle missio-
ni, incoraggiando la gente a vivere e ad 
amare.
Non fa notizia che il mio amico, Padre Marco 

Aurelio, per salvare alcuni giovani durante 
la guerra in Angola li abbia condotti da 
Kalulo a Dondo e sulla strada di ritorno alla 
sua missione sia stato crivellato di colpi; 
non interessa che frate Francesco e cinque 
catechiste, per andare ad aiutare nelle aree 
rurali più isolate, siano morti per strada in 
un incidente; non importa a nessuno che 
decine di missionari in Angola siano morti 
per mancanza di assistenza sanitaria, per 
una semplice malaria; che altri siano saltati 
in aria a causa di una mina mentre andava-
no a far visita alla loro gente. Nel cimitero 
di Kalulo si trovano le tombe dei primi 
sacerdoti giunti nella regione...nessuno è 
arrivato ai 40 anni! Non fa notizia accompa-
gnare la vita di un sacerdote “normale” 
nella sua quotidianità, tra le sue gioie e le 
sue difficoltà, mentre spende la propria vita, 
senza far rumore, a favore della comunità di 
cui è al servizio. La verità è che non cerchia-
mo di fare notizia, bensì semplicemente 
cerchiamo di portare la Buona Notizia, quel-
la che senza rumore inizió nella notte di 
Pasqua. Fa più rumore un albero che cade, 
che non un bosco che cresce.
Non è mia intenzione fare un’apologia della 
Chiesa e dei sacerdoti. Il sacerdote non è né 
un eroe, né un nevrotico. È un semplice 
uomo che, con la sua umanità, cerca di 
seguire Gesù e di servire i suoi fratelli. In 
lui ci sono miserie, povertà e fragilità come 
in ogni essere umano e quindi anche lui può 
sbagliare e cadere; ma ci sono anche bellez-
za e bontà come in ogni creatura...
Insistere in modo ossessivo e persecutorio 
su un tema, perdendo la visione di insieme, 
crea realmente caricature offensive del 
sacerdozio cattolico e di questo mi sento 
offeso.
Giornalista: cerchi la Verità, il Bene e la 
Bellezza. Tutto ciò la renderà nobile nella 
sua professione.
Amico... le chiedo solo questo... In Cristo. “Il 
mio passato, Signore, lo affido alla tua Mise-
ricordia; il mio presente al tuo Amore; il mio 
futuro alla tua Provvidenza”.

Padre Martín Lasarte sdb
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«Ripartiamo dalla comunità». Carlo Petrini, 
classe 1949, ha l’entusiasmo di un giovanot-
to davanti allo slogan coniato da Slow Food. 
In concreto, il movimento della chiocciola 
fondato da Petrini non sarà più guidato da 
un presidente e un segretario, ma da un 
comitato esecutivo di sette membri, con 
responsabilità condivise e un modello oriz-
zontale. Per il gastronomo, sociologo e scrit-
tore da qui si vince la sfida di rendere il pia-
neta più sostenibile e dare cibo buono e 
pulito a tutti. «Abbiamo superato un modello 
europeo sul quale si basano associazioni, 
partiti, movimenti e sindacati per sposare un 
elemento più inclusivo. Quindi avremo 
comunità che operano a livello di sostenibili-
tà ambientale e sociale. Ne abbiamo già che 
lavorano con disabili, con persone meno 
fortunate. Fatti salvi i principi distintivi della 
difesa della biodiversità, il lavorare su cibo 
buono, pulito e giusto difendendone il valore 
e non solo il prezzo, quando realtà comuni-
tarie esprimono questa unità di intenti dob-
biamo accoglierle e non far partire meccani-
smi come il tesseramento e la verticalità del 
governo. Dobbiamo realizzare quel che ci 
ha insegnato la rete di Terra Madre, quindi 
dare rappresentanza a realtà che stanno 
effettuando un cambiamento dal basso stra-
ordinario verso una realtà più sostenibile. 
Ma lei si immagina le nostre comunità africa-
ne o quelle degli indios Yanomani dell’A-
mazzonia nei nostri schemi? Invece occorre 
aprirci alla diversità non solo vegetale e 
animale, ma anche delle forme di socialità».
Quante persone coinvolge Slow Food? - 

Se resto all’elemento contabile in Italia 
siamo 40 mila, se penso ai mille orti realiz-
zati nelle scuole italiane che coinvolgono 
bambini e insegnanti, genitori e nonni, siamo 
molti di più. In Africa abbiamo quasi 4mila 
orti che danno lavoro a 80 mila persone. 
Come facciamo a tesserarli? Sono tornato 
da un viaggio in Kenya, ho visto cose incre-
dibili, si sentono Slow food, membri di Terra 
madre. Non possiamo escludere questa 
moltitudine.
Accessibilità di tutti al cibo buono, pulito 
e giusto. È ancora possibile?
È il nostro elemento distintivo, La lotta di 
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Petrini: «Lotta alla fame e
sostenibilità sfide di comunità»

Paolo Lambruschi - 7 luglio 2018

Il fondatore di Slow Food al congresso nazionale del movimento nato nel 
1986: responsabilità condivise per un cibo di qualità e accessibile a tutti

Carlo Petrini, fondatore di Slow Food
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buona parte del mondo con la malnutrizione 
e la fame grida ancora vendetta. Il nostro 
movimento non si occupa solo del piacere e 
della qualità del cibo disinteressandosi di chi 
non può sfamarsi. È una battaglia sancita 
nell’ultimo congresso a Chengdu, in Cina. 
Finché ci sarà un essere umano che non ha 
accesso al cibo noi ci batteremo.
Ma in un mercato globale dominato da 
poche multinazionali sembra quasi un 
miracolo che comunità e movimenti rie-
scano a spingere verso la sostenibili-
tà. Come fanno?
Guardiamo all’Italia. Oggi i presidi Slow 
food, forme di tutela e difesa di prodotti a 
rischio estinzione perché l’omologazione 
produttiva stava uccidendo la biodiversità, 
sono più rilevanti che non tante denomina-
zioni di origine. La nostra attività ha valoriz-
zato l’economia locale, della comunità e del 
territorio rispetto a un’impostazione del 
sistema alimentare che sta mettendo il pote-
re nelle mani di pochi. La reazione è lavora-
re per un’economia locale che difenda le 
specificità e diventa una forma politica di 
intervento portatrice di un concetto diverso.
Ovvero? - Non siamo nati consumatori, ma 
per stare bene con le nostre famiglie, per 
crescere in armonia con la natura. Siamo 
esseri viventi, quindi abbiamo bisogno di 

un’economia diversa, collegata alla socialità 
e che esalti la diversità.
Ma spesso dietro la qualità del cibo in 
Italia si nasconde lo sfruttamento dei 
braccianti...
Su questo come sul problema dei migranti 
non riusciamo a sviluppare una narrazione 
per spiegare ai cittadini che il disastro in 
Africa che mette in moto i flussi non è cau-
sato solo da guerre, ingiustizie e violenza 
ma anche dai cambiamenti climatici. Dei 
quali siamo i principali responsabili, anche 
se il dazio lo pagano gli africani. Questo è 
iniquo. Se queste cose non si denunciano, 
se restiamo a guardare il fenomeno delle 
migrazioni intensive, non si capisce che è 
tutto legato e che i flussi sono il risultato di 
una politica di ladrocinio e discriminazione 
perpetrata su questi territori con la complici-
tà di molti governanti africani.
Che senso ha allora la comunità?  - Vivia-
mo in un tempo dove la politica brucia i lea-
der con velocità impressionante. È una 
dinamica che non lascia tracce, le comunità 
sono invece costruttive e potenti. Possono 
accettare grandi sfide perché hanno la sicu-
rezza effettiva che solo la comunità può 
essere un antidoto alla politica dello scarto e 
della prevaricazione.
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Santità, un antico proverbio africano 
sostiene: “Se vuoi andare veloce vai solo, 
ma se vuoi andare lontano vai insieme”. 
Tutti noi sappiamo quanto si può correre 
velocemente, grazie ai nuovi strumenti 
dell’innovazione tecnologica, nella comu-
nicazione – anche tra le persone - e 
nell’economia. Ma le crisi profonde che 
si sono succedute, assieme ad una perdu-
rante e dilagante incertezza, sembrano 
averci tagliato e oscurato gli orizzonti. In 
Gran Bretagna, addirittura, è nato un 
ministero che si occupa della “solitudi-
ne”. Farebbe suo quel proverbio?

Questo proverbio esprime una verità; il sin-
golo può essere bravo, ma la crescita è sempre il 
risultato dell’impegno di ciascuno per il bene della 
comunità. Infatti le capacità individuali non pos-
sono esprimersi al di fuori di un ambiente comu-
nitario favorevole, dal momento che non si può 
pensare che il risultato raggiunto sia semplice-
mente la somma delle singole capacità. Dico que-
sto non per mortificare i singoli o per non ricono-
scere i talenti di ciascuno, ma per aiutarci a non 
dimenticare che nessuno può vivere isolato o 
indipendente dagli altri. La vita sociale non è 
costituita dalla somma delle individualità, ma 
dalla crescita di un popolo.
Come si riesce ad essere “inclusivi”? – 
Vedere l’umanità come un’unica famiglia è il 
primo modo per essere inclusivi. Noi siamo chia-
mati a vivere insieme e a fare spazio per accoglie-
re la collaborazione di tutti. Se ci guardiamo attor-
no con il cuore aperto non ci sfuggono le tante, le 
tantissime e preziose storie di sostegno, vicinanza, 
attenzione, di gesti di gratuità, toccando con mano 
che la solidarietà si estende sempre più. Se la 

comunità in cui viviamo è la nostra famiglia, 
diventa più semplice evitare la competizione per 
abbracciare l’aiuto reciproco. Come succede nelle 
nostre famiglie di appartenenza, dove la crescita 
vera, quella che non crea esclusi e scarti, è il risul-
tato di relazioni sostenute dalla tenerezza e dalla 
misericordia, non dalla smania di successo e 
dall’esclusione strategica di chi ci vive accanto. 
La scienza, la tecnica, il progresso tecnologico 
possono rendere più veloci le azioni, ma il cuore è 
esclusiva della persona per immettere un supple-
mento di amore nelle relazioni e nelle istituzioni.
Non avere un progetto condiviso sulle riduzione 
delle diseguaglianze in un sistema sempre più 
globalizzato può determinare quella che Lei 
chiama “l’economia dello scarto”, dove le stesse 
persone diventano “scarti”. Nell’ultimo docu-
mento (“Oeconomicae et pecuniariae quaestio-
nes – Considerazioni per un discernimento 
etico circa alcuni aspetti dell’attuale sistema 
economico”) la Santa Sede afferma che l’econo-
mia “ha bisogno per il suo corretto funziona-

«I soldi non si fanno con  
i soldi ma con il lavoro

Da ilsole24ore - Guido Gentili

Intervista a Papa Francesco
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mento di un’etica amica della persona”. Ci può 
spiegare questo punto?
Innanzitutto una precisazione sull’idea degli scar-
ti. Come ho scritto nell’Evangelii Gaudium: non si 
tratta semplicemente del fenomeno conosciuto 
come azione di sfruttamento e oppressione, ma di 
un vero e proprio fenomeno nuovo. Con l’azione 
dell’esclusione colpiamo, nella sua stessa radice, i 
legami di appartenenza alla società a cui apparte-
niamo, dal momento che in essa non si viene sem-
plicemente relegati negli scantinati dell’esistenza, 
nelle periferie, non veniamo privati di ogni potere, 
bensì siamo sbattuti fuori. Chi viene escluso, non 
è sfruttato ma completamente rifiutato, cioè consi-
derato spazzatura, avanzo, quindi spinto fuori 
dalla società. Non possiamo ignorare che un’eco-
nomia così strutturata uccide perché mette al cen-
tro e obbedisce solo al denaro: quando la persona 
non è più al centro, quando fare soldi diventa l’o-
biettivo primario e unico siamo al di fuori dell’e-
tica e si costruiscono strutture di povertà, schiavitù 
e di scarti.
Vuol dire che siamo in un contesto valoriale 
nemico della persona?
Abbiamo un’etica non amica della persona quan-
do, quasi con indifferenza, non siamo capaci di 
porgere l’orecchio e di provare compassione 
dinanzi al grido di dolore degli altri, non versiamo 
lacrime di fronte ai drammi che consumano la vita 
dei nostri fratelli né ci prendiamo cura di loro, 
come se non fosse anche responsabilità nostra, 
fuori dalle nostre competenze. Un’etica amica 
della persona diventa un forte stimolo per la con-
versione. Abbiamo bisogno di conversione. Manca 
la coscienza di un’origine comune, di una apparte-
nenza a una radice 
comune di umanità 
e di un futuro da 
costruire insieme. 
Questa consapevo-
lezza di base per-
metterebbe lo svi-
luppo di nuove con-
vinzioni, nuovi 
atteggiamenti e stili 
di vita. Un’etica 
amica della persona 
tende al superamen-
to della distinzione 
rigida tra realtà 

votate al guadagno e quelle improntate non all’e-
sclusivo meccanismo dei profitti, lasciando un 
ampio spazio ad attività che costituiscono e 
ampliano il cosiddetto terzo settore. Esse, senza 
nulla togliere all’importanza e all’utilità economi-
ca e sociale delle forme storiche e consolidate di 
impresa, fanno evolvere il sistema verso una più 
chiara e compiuta assunzione delle responsabilità 
da parte dei soggetti economici. Infatti, è la stessa 
diversità delle forme istituzionali di impresa a 
generare un mercato più civile e al tempo stesso 
più competitivo.
Nello stesso documento in cui è esplicito il mes-
saggio perché l’attività finanziaria sia al servi-
zio dell’economia reale, e non viceversa, colpi-
sce l’appello alle scuole dove si formano i 
manager e i capitani d’industria del futuro, 
affinché ci si renda conto che i modelli econo-
mici che perseguono solo dei risultati quantita-
tivi non saranno in grado di mantenere nel 
tempo sviluppo e pace. Significa che i manager 
dovrebbero essere formati, e poi giudicati, 
anche sulla base di parametri diversi da quelli 
attuali? Quali?
Mi sembra importante osservare che nessuna atti-
vità procede casualmente o autonomamente. Die-
tro ogni attività c’è una persona umana. Essa può 
rimanere anonima, ma non esiste attività che non 
abbia origine dall’uomo. L’attuale centralità 
dell’attività finanziaria rispetto all’economia reale 
non è casuale: dietro a questo c’è la scelta di qual-
cuno che pensa, sbagliando, che i soldi si fanno 
con i soldi. I soldi, quelli veri, si fanno con il lavo-
ro. E’ il lavoro che conferisce la dignità all’uomo 
non il denaro. La disoccupazione che interessa 

diversi Paesi euro-
pei è la conseguenza 
di un sistema econo-
mico che non è più 
capace di creare 
lavoro, perché ha 
messo al centro un 
idolo, che si chiama 
denaro. E aggiungo, 
pensando ai lavora-
tori incontrati in 
Sardegna: la speran-
za è come la brace 
sotto la cenere, aiu-
tiamoci con la soli-
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darietà soffiando sulla cenere, la speranza, che non 
è semplice ottimismo, ci porta avanti, la speranza 
dobbiamo sostenerla tutti, è nostra, è cosa di tutti, 
per questo dico spesso anche ai giovani non 
lasciatevi rubare la speranza. Dobbiamo anche 
essere furbi, perché il Signore ci fa capire che gli 
idoli sono più furbi di noi, ci invita ad avere la 
furbizia del serpente con la bontà della colomba.
Furbizia e bontà per lottare contro l’idolo-
denaro? Come si fa?
In questo momento nel nostro sistema economico 
al centro c’è un idolo e questo non va bene: lottia-
mo tutti insieme perché al centro ci siano piuttosto 
la famiglia e le persone, e si possa andare avanti 
senza perdere la speranza. La distribuzione e la 
partecipazione alla ricchezza prodotta, l’inseri-
mento dell’azienda in un territorio, la responsabi-
lità sociale, il welfare aziendale, la parità di tratta-
mento salariale tra uomo e donna, la coniugazione 
tra i tempi di lavoro e i tempi di vita, il rispetto 
dell’ambiente, il riconoscimento dell’importanza 
dell’uomo rispetto alla macchina e il riconosci-
mento del giusto salario, la capacità di innovazio-
ne sono elementi importanti che tengono viva la 

dimensione comunitaria di un’azienda. Perseguire 
uno sviluppo integrale chiede l’attenzione ai temi 
che ho appena elencato. 
Cosa fa bene all’azienda? - Il modo di pensare 
l’azienda incide fortemente sulle scelte organizza-
tive, produttive e distributive. Si può dire che 
agire bene rispettando la dignità delle persone e 
perseguendo il bene comune fa bene all’azienda. 
C’è sempre una correlazione tra azione dell’uomo 
e impresa, azione dell’uomo e futuro di un’impre-
sa. Mi viene in mentre il Beato Paolo VI che avrò 
la gioia di proclamare santo il prossimo 14 otto-
bre, che nell’enciclica Populorum progressio scri-
veva: «Lo sviluppo non si riduce alla semplice 
crescita economica. Per essere autentico sviluppo, 
deve essere integrale, il che vuol dire volto alla 
promozione di ogni uomo e di tutto l’uomo. 
Com’è stato giustamente sottolineato da un emi-
nente esperto: “noi non accettiamo di separare 
l’economico dall’umano, lo sviluppo dalla civiltà 
dove si inserisce. Ciò che conta per noi è l’uomo, 
ogni uomo, ogni gruppo d’uomini, fino a com-
prendere l’umanità intera”».

Economia e società: è ora di cambiare 

Da Avvenire.it - Luigino Bruni - 18 maggio 2018
«Le tematiche economiche e finanziarie, mai come 
oggi, attirano la nostra attenzione, a motivo del 
crescente influsso esercitato dai mercati sul benes-
sere materiale di buona parte dell’umanità». Così 
inizia il  documento “Oeconomicae et pecuniariae 
quaestiones - Considerazioni per un discernimento 
etico circa alcuni aspetti dell’attuale sistema eco-
nomico-finanziario”. L’economia e la finanza sono 
sempre state faccende decisive per la vita della 
gente. La ricchezza e la povertà, i risparmi, le ban-
che e il lavoro hanno rappresentato in ogni epoca le 
coordinate dentro le quale avvenivano molte delle 
cose più importanti della vita. Perché allora, la 
Chiesa cattolica sente che «mai come oggi» l’eco-
nomia e la finanza sono importanti e decisivi per il 
benessere umano? Perché la crescente assenza 
della politica dalla vita economica e finanziaria, sta 
lasciando alle imprese e alle banche il governo 
delle nostre società globalizzate. C’è molta, troppa 
economia nel paesaggio del nostro mondo, e la 
logica del business sta diventando la logica dell’in-

tera vita sociale dei popoli. Importante è che questo 
documento su economia e finanza sia emanato, di 
concerto, dalla Congregazione per la dottrina della 
fede e dal Dicastero per il servizio dello sviluppo 
umano integrale. Ciò dice che anche l’economia e 
la finanza hanno a che fare direttamente con l’at-
tuazione e attualizzazione della fede cristiana, che 
imprese e banche sono anche faccende teologiche. 
Dice che una vita individuale e collettiva fedele al 
Vangelo oggi non può fare a meno di confrontarsi 
con la fede, e che la fede non può fare a meno di 
confrontarsi con l’economia e con la finanza, che 
sono luoghi spirituali e teologici.
Sono molti i punti del testo che meriterebbero una 
profonda analisi. Innanzitutto è importante che il 
documento parli di finanza e offra moniti e avver-
timenti su questo specifico settore, quando oggi 
molti parlano della crisi finanziaria come di qual-
cosa che appartiene al passato. In realtà a dieci anni 
dalla crisi tutto sembra continuare esattamente 
come prima del 2007. I prodotti finanziari sempre 
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più innovativi e “creativi”, le regolamentazioni 
rimaste (quasi) le stesse, e, soprattutto, la logica e la 
scelta dei risparmiatori continua a essere troppo 
orientata alla massimizzazione della rendita finan-
ziaria. Significativa è l’enfasi che il documento pone 
sulla responsabilità civile e sociale dei cittadini con-
sumatori e risparmiatori. Per troppo tempo abbiamo 
detto e pensato che i responsabili della crisi finanzia-
ria fossero soltanto le istituzioni e le banche, dimen-
ticando l’altra faccia della verità: che se c’è stata e 
c’è un’offerta di finanza altamente speculativa e 
spregiudicata è perché dall’altra parte c’è stata e c’è 
una domanda di questi prodotti che proviene, in 
larga parte, dalla famiglie, da noi.
Non entreremo in una nuova fase economica e 
finanziaria senza una nuova cultura individuale, che 
inizi a guardare con più attenzione critica, e magari 
un po’ profetica, le scelte finanziarie ed economiche 
quotidiane. È quindi un invito all’attenzione civile 
su finanza ed economia, che sono troppo importanti 
per lasciarle ai soli addetti ai lavori. Ci siamo distrat-
ti troppo, e in questa distrazione sono avvenute cose 
brutte, a volte molto brutte, soprattutto per i più 
poveri e per gli scartati. Il resto ci chiama allora a 
prenderci cura della casa e delle sue regole – oikos 
nomos: economia –, ad essere più presenti dentro 
processi dei mercati, ad abitare di più i luoghi eco-
nomici, perché nei luoghi abbandonati e deserti ci 
nascondono briganti e belve.

La critica alla finanza nasce da una lettura profonda 
della sua patologia, antica e nuova, la rendita: «Ciò 
che più di un secolo fa era stato preconizzato, si è 
oggi tristemente avverato, la rendita da capitale 
insidia ormai da vicino, e rischia di soppiantare, il 
reddito da lavoro, spesso confinato ai margini dei 
principali interessi del sistema economico» (n.15). 
Il dominio della rendita è la nevrosi della finanza. 
Come lo sapevano molto bene la Bibbia e il Medio-
evo, che condannavano il prestito a interesse o a 
usura, perché era espressione del dominio della 
rendita: qualcuno deteneva un potere – il denaro – e 
questa condizione di dominio gli consentiva di per-
cepire reddito senza lavorare. Il conflitto principale 
del nostro non è più quello tra capitale e lavoro, più 
tipico dei XIX e XX secolo, ma il conflitto rendita-
lavoro, una rendita finanziaria che schiaccia verso 
il basso profitti e salari. La critica che è nota 
costante del documento è comunque preceduta e 
accompagnata anche da uno sguardo positivo sulla 
vita economica: «Ogni realtà e attività umana (…) 
è positiva. Questo vale per tutte le istituzioni a cui 
dà vita la socialità umana e anche per i mercati, a 
ogni livello, compresi quelli finanziari» (n. 8). L’e-
conomia e la finanza restano cose buone, faccende 
imperfette e migliorabili, ma essenziali per imma-
ginare e realizzare una buona società. E da questo 
sguardo buono dobbiamo ricominciare a sperare, a 
vigilare, a fare.
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Hai bisogno di un padre spirituale? 
Qual è quello giusto per te?

Il confessore e il padre (o direttore) spirituale. Due 
figure completamente diverse. Mentre la prima è più 
conosciuta e ci rivolgiamo ad un sacerdote per il per-
dono dei nostri peccati, la seconda è meno nota, ma 
molto “strategica” e importante per ogni cristiano.
Aleteia  ha “indagato” su questo “personaggio” 
ancora poco conosciuto. E con il teologo  Don 
Fabio Bartoli, sacerdote e blogger molto noto ai 
giovani e alla rete, spieghiamo più precisamente 
qual è il ruolo del padre spirituale, perché è così 
importante, con quali criteri dovrebbe sceglierlo 
ognuno di noi. E soprattutto perché si differenza 
dal Confessore.

L’ERRORE DI ALCUNI GRUPPI - Tutti i gran-
di maestri spirituali della tradizione cristiana 
sono concordi, premette Don Fabio, non si può 
progredire nella vita cristiana oltre un certo stadio 
senza essere accompagnati da un “direttore” o 
“padre” spirituale. Eppure questa funzione che in 
passato era considerata insostituibile oggi viene 
addirittura guardata con sospetto.  Esistono 
gruppi cristiani che la considerano superata, 
arrivando perfino a sconsigliarla, altri che 
semplicemente la identificano con la confessione. 
In generale la stragrande maggioranza dei battez-
zati pensa di poterne fare semplicemente a meno, 
ritenendo che sia tutt’al più qualcosa di riservato 
ai consacrati, preti e suore.

CRISTIANI NON PASSIVI - Occorre allora pro-
babilmente fare un po’ di chiarezza per provare a 

riscoprire questo grande tesoro che la Tradizione 
Cristiana ha messo nelle nostre mani. È sempre 
più evidente il carattere profetico della celebre 
sentenza “il Cristiano del terzo millennio o sarà un 
mistico o non sarà” (attribuita talora a K. Rahner, 
talora a  R. Panikkar), è sotto gli occhi di tutti 
infatti che l’adesione a Cristo oggi comporta una 
sfida esistenziale così alta che senza una profonda 
vita interiore fatta di preghiera e meditazione 
(cioè senza essere in un certo modo dei mistici) di 
fatto risulta impossibile. Nessuno può essere Cri-
stiano oggi (se pure lo poteva in passato) con una 
passiva adesione alla Tradizione, perché i fon-
damenti stessi della nostra fede sono continua-
mente scossi e rimessi in discussione, quindi senza 
una ferma e convinta adesione personale non pos-
sono reggersi.

LA LEZIONE DEL CONCILIO - Del resto già il 
Concilio Vaticano II ci aveva preparato a questo, 
ricordandoci nella  Lumen Gentium  l’universale 
vocazione alla santità, ha come corollario che non 
può esistere un cristiano mediocre: o il cristiano è 
teso in un continuo superamento di sé, verso una 
sempre maggiore somiglianza con il Maestro, 
oppure inevitabilmente la sua traiettoria si incur-
va fino a ricadere su se stesso e nella propria uma-
nità (intesa nel senso più basso e    deteriore del 
termine).

L’ATLETA E IL “PERSONAL TRAINER” - 
Dunque come uscire dalla mediocrità? Dove trova-
re quella spinta, quello slancio necessario ad una 
crescita continua? Ci viene in soccorso il para-
gone paolino, che pone a modello del cristia-
no l’atleta, che continuamente esercita se stesso 
nello sforzo di migliorare le sue prestazioni. Ogni 
atleta sa che senza un personal trainer non si 
può progredire oltre un certo livello: all’inizio 
vanno bene gli esercizi generici, la ginnastica di 
base che serve a tutti come quegli esercizi tecnici 
che gli sportivi chiamano “i fondamentali” e che 
vanno sempre ripetuti, come un calciatore che 
dovrà continuamente esercitarsi nel palleggio o 
nella precisione dei passaggi o un pianista che 
dovrà fare scale e solfeggi per tutta la vita.

Gelsomino Del Guercio/Aleteia | Set 18, 2017

Don Fabio Bartoli traccia i criteri con cui ognuno dovrebbe scegliere
il “personal trainer” dello spirito, che è un “maestro di vita”, 

non uno psicologo.
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UN ACCOMPAGNAMENTO SPIRITUALE - 
Così è anche nella vita spirituale: ci sono i fonda-
mentali (la Confessione e l’Eucaristia, la Parola di 
Dio, la devozione mariana) che vanno sempre 
praticati e per cui di per sé non serve una direzio-
ne spirituale, ma se vogliamo progredire, se voglia-
mo crescere nell’intimità con il Signore, diventare 
veri amici di Dio, abbiamo bisogno di un personal 
trainer, di  un accompagnatore che ci guidi 
passo-passo nel percorso aiutandoci a migliora-
re sempre di più.

FEDE SU MISURA - Lo scopo di questo accom-
pagnamento è quello di personalizzare l’insegna-
mento della fede. Se si vuole è la differenza che c’è 
tra un abito pret-a-porter e un abito su misura. Ci 
sono abiti confezionati di grande qualità e oggi 
non è difficile procurarsene: si trovano un po’ 
dovunque catechesi di altissimo livello che ci pos-
sono insegnare moltissimo sulla vita spirituale, 
ma senza un “sarto” che ci aiuti a cucirci addosso 
questi insegnamenti, così che quell’abito spirituale 
diventi per noi come una seconda pelle,  non si 
raggiungerà mai l’eccellenza. Questa è la Dire-
zione Spirituale e da quanto abbiamo detto si 
capisce chiaramente che non può essere riservata 
unicamente ai consacrati, ma tutti i cristiani ne 
hanno bisogno, dai catechisti di parrocchia agli 
operatori della Caritas, appena superati i primi 
passi nella fede cerchiamo qualcuno che possa 
aiutarci a progredire!

IL MANUALE DEL BUON DIRETTORE - 
Dunque chi è il padre spirituale? Come sceglierlo? 
Quali caratteristiche deve avere? Quale è il suo 
profilo ideale? Il grande Atanasio forse per primo 
ne traccia il ritratto in quel testo che non per nulla 
è stato per tutto il primo millennio il “manuale” 
fondamentale di tutti i monaci: la “Vita di Anto-
nio”, in cui presentava il grande monaco egiziano 
come modello di vita cristiana, coniando per lui 
una definizione che è tutt’ora la più calzante per i 
candidati al compito della paternità spirituale: 
Antonio è per Atanasio “l’uomo di Dio”, cioè colui 
che fonde perfettamente in sé la natura umana 
che gli è propria per nascita e quella divina ricevu-
ta in dono grazie al Battesimo.

UN UOMO DI DIO - Si capisce allora subito la 
prima qualità del padre spirituale: egli deve essere 
innanzitutto un uomo di Dio,  deve cioè avere 
una calda e profonda umanità perfettamente 
integrata con lo Spirito Santo, tanto da non poter 
quasi distinguere nella concretezza della vita di 
ogni giorno cosa viene dall’una e cosa dall’altro.

COME UN ABATE: UN PADRE DELLA COMU-
NITA’ - I padri del deserto hanno fatto proprio 

questo principio di Atanasio elevando la paternità 
spirituale quasi a regola di vita, tanto che nella 
loro tradizione nessuno può dirsi monaco senza 
aver trascorso lunghi anni sotto la guida di un 
Abba (padre) che lo abbia iniziato e condotto nelle 
asperità del deserto. San Benedetto recepisce lo 
stesso principio mettendo i monaci sotto il governo 
di un Abate (significativamente il nome di Abate 
viene proprio dalla parola ebraica Abba), che 
appunto deve essere come il padre della comunità, 
e a partire da lui tutto il monachesimo occidentale 
segue lo stesso indirizzo.
Non “Sapere” ma “vivere”. In questa forma (che 
è quella comune fino più o meno al periodo della 
Riforma) si può definire la Direzione Spirituale 
(tanto nel Cristianesimo Orientale, quanto in 
quello Latino) secondo la fortunata formula 
di Gisbert Greshake “esibizione esemplare della 
vita cristiana”.
Colui che vuole crescere nella fede si pone alla 
sequela di un maestro di cui cerca di ripercorrere 
le orme e per poterlo seguire più da vicino natural-
mente ne condivide la vita il più possibile, o nella 
comunione monastica o in una frequentazione 
assidua, così che l’insegnamento è dato molto più 
dalla prassi quotidiana che dalle parole, non si 
tratta di “sapere cose su Dio”, ma di vedere “come 
vive un uomo di Dio”, così da poterlo imitare.

COME SANT’IGNAZIO: UN BRAVO TEOLO-
GO - La nostra concezione moderna della Direzio-
ne Spirituale è radicalmente cambiata innanzitut-
to per l’enorme influsso esercitato da Sant’Igna-
zio di Loyola  e dai suoi Esercizi Spirituali. Gli 
Esercizi Spirituali possono essere definiti come 
una formidabile “macchina da discernimento”, il 
loro scopo fondamentale è imparare a discernere 
la volontà di Dio nel concreto della nostra vita, 
l’attenzione così si focalizza non più tanto o soltan-
to sui gesti e le opere, quanto sulle motivazioni e 
le intenzioni che le muovono, si tratta infatti di 
imparare a distinguere in noi stessi le ispira-
zioni divine da quelle diaboliche o soltanto 
psichiche.  “Comprendere i nostri desideri”. 
Per questo diventa indispensabile il direttore spi-
rituale, perché nessuno è davvero capace di essere 
del tutto obbiettivo su di sé, ed è sempre necessa-
rio  qualcuno con cui aprire il nostro io più 
profondo per confrontare le nostre aspira-
zioni e desideri e giungere così a quel discerni-
mento della volontà di Dio che è l’obbiettivo non 
solo degli Esercizi, ma di tutto il cammino della 
fede.
In questa prospettiva si capisce allora che l’impor-
tante non è più tanto la santità del Padre Spiritua-
le, ma la sua competenza, la sua preparazione 
teologica, tanto che Santa Teresa d’Avila racco-
mandava alle sue suore di scegliere un Padre Spi-
rituale più dotto che santo.
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LA SOLUZIONE MIGLIORE: UN MAESTRO 
DI VITA - Le due vie della Paternità Spirituale, 
quella monastica e quella ignaziana, a mio giudi-
zio possono e debbono integrarsi, correggen-
do reciprocamente i propri limiti: vedere il 
Padre Spirituale come un maestro di vita da cui 
imparare soprattutto attraverso la convivenza, 
libera il modello ignaziano da una sorta di aura 
elitaria che trasforma il Padre Spirituale in una 
specie di esperto che non ha bisogno di un caloroso 
legame empatico con i suoi “figli”, mentre l’approc-
cio ignaziano aiuta il Padre Spirituale di stile 
monastico a dare il primato alle intenzioni e alle 
motivazioni rispetto ai gesti e quindi sposta molto 
più nell’interiorità il principio della vita spirituale 
e l’azione di sostegno e accompagnamento.

ATTENZIONE! NON UNO PSICOLOGO - Que-
sto primato dell’interiorità non deve però essere 
confuso con la psicologia: lo scopo del Direttore 
Spirituale non è quello di farci giungere alla 
nostra vera volontà (che potrebbe essere forse lo 
scopo di uno psicologo), ma alla volontà di Dio, e 
non è affatto detto che le due cose coincidano. Al 
tempo stesso è chiaro che una conoscenza delle 
basi della psicologia (almeno in quella forma det-
tata dal buon senso pratico)  è utile al padre 
spirituale per non prendere fischi per fia-
schi e distinguere il livello psichico da quello spi-
rituale così da giungere ad un discernimento vero. 
Guai però se la psicologia prendesse il posto della 
Direzione Spirituale in senso stretto. Si tratta di 
una scienza ausiliare e tale deve restare, 
anche perché scopo e metodologia dello psicologo e 
del direttore spirituale sono del tutto differenti: il 
primo ha come méta la sanità del paziente, il 
secondo la sua santità, il primo lavora soprattutto 
sul passato e il secondo sul futuro, il primo si occu-
pa dell’inconscio il secondo dello spirito.

NON SEMPRE UN SACERDOTE - Riassumen-
do quindi: chi è il Padre Spirituale? Innanzitutto è 
un uomo di Dio, capace di coniugare una profonda 
umanità con una ricca vita spirituale, è un uomo 
da seguire, attraverso una convivenza il più stret-
ta possibile, per imparare da lui il “come si fa” 
della vita cristiana, ed è una guida che aiuti nel 
discernimento degli spiriti, cioè a riconoscere 
in noi le ispirazioni che vengono da Dio. Da quanto 
detto si comprende subito che il Padre Spirituale 
non deve essere in senso stretto un sacerdo-
te:  anche un laico, indifferentemente uomo o 
donna, può svolgere questo compito, purché rientri 
nei requisiti sopra descritti.
LE DIFFERENZE COL CONFESSORE - È 
chiaro d’altronde che il ministero della Confessio-
ne è del tutto differente dalla Direzione Spirituale, 

mentre infatti il Confessore si concentra sui pecca-
ti commessi e conseguentemente sul perdono e la 
misericordia di Dio, il Padre Spirituale guarda 
invece alle aspirazioni e ai desideri della persona, 
la sua attenzione quindi è soprattutto rivolta in 
avanti, non tanto a ciò che la persona ha fatto, ma 
a ciò che potrà fare mosso dallo Spirito.  Il suo 
compito quindi è orientare, sostenere e inco-
raggiare, mentre il compito del Confessore è 
piuttosto guarire le ferite del passato e con-
solare.

RAPPORTO “LIBERO” - Si capisce anche che 
mentre nessun sacerdote può esimersi dal dovere 
di amministrare il sacramento della Confessione a 
un penitente che lo richieda, il rapporto di Direzio-
ne Spirituale è e deve restare assolutamente libe-
ro da ambo i lati, proprio perché ha come suo 
requisito essenziale un legame empatico  tra i 
due, deve scattare, per così dire, una “scintil-
la”.

UNA SORTA DI AMICIZIA - Diverse volte mi è 
capitato che dopo un paio di colloqui “preliminari” 
mi sono reso conto che questa empatia non scatta-
va ed ho quindi consigliato alla persona che veniva 
a cercarmi come Padre Spirituale di trovare qual-
cun altro. Occorre sempre aver chiaro che nessuno 
ha Grazia per tutti e che quindi  il rapporto di 
Direzione Spirituale è e deve restare libero, 
simile in questo all’amicizia, che se non è voluta da 
entrambi non può durare.

UN PERIODO SPECIFICO DELLA VITA - 
Come l’amicizia del resto la Direzione Spirituale è 
contingente e non necessaria, molto raramente un 
Padre Spirituale ci accompagna per tutta la vita. 
Di solito il Signore ci mette accanto la persona che 
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ci possa guidare in un determinato periodo della 
nostra vita relativamente ad esigenze molto speci-
fiche e non bisogna aver paura di cambiare quan-
do si sente che un rapporto ha fatto il suo tempo, 
anche se naturalmente è bene che questo avvenga 
in maniera consensuale, per evitare il rischio di 
una fuga di fronte ad una richiesta difficile.

LA PREGHIERA - L’ultima cosa che voglio dire 
su questo argomento è che un Padre Spirituale è 
un dono e come ogni dono va chiesto nella preghie-
ra. Chiedete a Dio di mostrarvi chi può essere il 
vostro maestro in questo tempo che state vivendo, 
sarà Lui stesso ad ispirarvi e suggerirvi la persona 
concreta adatta per voi. A un certo punto della mia 
vita ho dovuto lasciare il mio Padre Spirituale, che 
diventato vescovo non poteva più seguirmi, e ho 
dovuto aspettare anni prima di poter incon-
trare di nuovo qualcuno, ma la grandezza del 
dono ricevuto con questo nuovo incontro mi ha 
largamente ripagato per la fatica dell’attesa.
Direzione spirituale è per chiunque? - Consi-
gli a un neocattolico su come e perché cerca-
re un direttore spirituale.
Cara Katrina, sono cattolico da relativamente poco 
tempo – non sono trascorsi neanche due anni da 
quando ho ricevuto la Confermazione –, e vedo le 
persone menzionare di tanto in tanto la direzione 
spirituale. Nell’articolo che ho letto oggi suggerivi 
a chi ti scriveva di cercare un direttore spirituale. 
In primo luogo, cos’è un direttore spirituale? È 
sempre un sacerdote? Cosa fa? Come sai se ne hai 
bisogno? Come fanno i sacerdoti ad avere tempo 
per questo? C’è qualsiasi altra cosa che vuoi 
aggiungere al riguardo? La questione non è mai 
uscita nel Rito di Iniziazione Cattolica per Adulti, 
quindi non so nemmeno se nella mia parrocchia 
sia prevista. Grazie per il tuo aiuto.
Un direttore spirituale è qualsiasi persona – 
sacerdote, diacono, religioso o perfino laico – che 
ha ricevuto una formazione speciale per offrire 
direzione spirituale a qualcuno che cerca di cresce-
re nella santità e di discernere la volontà di Dio 
nella sua vita. Anche se un direttore spirituale non 
dev’essere sempre un sacerdote, personalmente 
raccomando di avvalersi solo di uomini ordinati o 
di membri di una comunità religiosa. Condivido 
l’apprensione di Patrick Madrid sul fatto di riceve-
re direzione spirituale da un laico. “Negli ultimi 25 
anni o giù di lì, ho notato con smarrimento una 
tendenza negli Stati Uniti, per la quale un numero 
crescente di laici si arroga il titolo di ‘direttore 
spirituale’. La ritengo una cosa sfortunata perché, 
tranne rare eccezioni, i laici non sono qualificati o 
competenti per fungere da direttori spirituali. Per-
fino i laici formati in Teologia non hanno i requisi-
ti necessari per essere direttori spirituali”. Anche 
se ho le mie apprensioni personali sui laici, è 
importante non escluderli del tutto. Non si può 

neanche assumere che ogni sacerdote o membro di 
una comunità religiosa sia un direttore spirituale 
eccellente. Svolgi una ricerca e trova le sue creden-
ziali. Penso che sia anche importante notare la 
differenza tra la vera direzione spirituale e il biso-
gno di consigli spirituali generali. New Advent 
definisce la direzione spirituale come “…quella 
funzione del ministero sacro attraverso la quale la 
Chiesa guida i fedeli al raggiungimento della feli-
cità eterna. È parte della missione affidatale da 
Cristo: ‘Andate dunque e ammaestrate tutte le 
nazioni…, insegnando loro ad osservare tutto ciò 
che vi ho comandato” (Matteo 28, 19-20). La Chiesa 
esercita questa funzione, sia nel suo insegnamento 
pubblico, a parole o per iscritto, che nella guida 
privata delle anime, in base alle loro necessità 
individuali, ma è la guida privata che viene in 
genere intesa con la definizione ‘direzione spiritua-
le’”. Quando suggerisco a qualcuno di parlare con 
un sacerdote, in genere ha solo bisogno di guida o 
consigli su una questione particolare. Un’unica 
visita a un sacerdote è in genere tutto ciò che è 
richiesto. La direzione spirituale è generalmente 
riservata agli individui che si interrogano su una 
vocazione, il che può rendere difficile per chiunque 
non discernere la vita religiosa per trovare un 
buon direttore spirituale. Questo avviene sempli-
cemente perché alla maggior parte di noi un diret-
tore spirituale non serve. Il laico “comune” può 
avvalersi di qualche buon consiglio da parte di un 
sacerdote quando ne rileva la necessità. Racco-
mando direttori spirituali solo alle persone che 
hanno bisogno di una direzione regolare per rima-
nere sulla via della santità perché altrimenti 
potrebbero correre il rischio di abbandonare la 
retta via. Anche le persone che desiderano crescere 
nella santità e vogliono vivere nella massima per-
fezione permessa dal loro stato di vita possono 
voler cercare una direzione regolare. Fondamen-
talmente, se c’è un’area specifica e costante della 
tua vita spirituale che dev’essere affrontata, allora 
è il momento di prendere in considerazione un 
direttore spirituale. Se pensi che potresti aver 
bisogno di un direttore spirituale, inizia chiaman-
do il tuo parroco. In base alla mia esperienza, i 
parroci hanno in genere una breve lista di nomi a 
cui indirizzare, perché hai ragione, generalmente 
non hanno il tempo di offrire questo tipo di direzio-
ne a lungo termine, ma quasi sicuramente cono-
scono qualcuno che può farlo. Puoi anche chiamare 
la tua diocesi per avere referenze o chiamare un 
centro locale per ritiri o qualsiasi comunità religio-
sa della tua zona, soprattutto se sei incline a un 
carisma particolare.

 [Traduzione dall’inglese 
a cura di Roberta Sciamplicotti]
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Certamente non sono rari nella storia umana 
i casi di bambini cresciuti solo dalle donne; 
nei tempi di guerra come nei tempi di pace è 
successo spesso che i padri fossero assenti: 
morti in guerra, lontani per lavoro, oppure 
semplicemente latitanti, magari dopo aver 
messo incinta la donna madre del bambino. 
Tante donne coraggiose si sono rimboccate 
le maniche, si sono aiutate tra loro, hanno 
amato, accudito e fatto crescere figli che l’as-
senza del padre non ha necessariamente 
reso patologici o incapaci di vivere.
Perché dunque ci sconcerta e ci interroga la 
notizia che diversi sindaci, a Milano, a Tori-
no e in altre città italiane, hanno voluto 
riconoscere bambini “figli di due madri”?
Pensiamo forse che queste donne non possa-
no essere capaci, in quanto omosessuali, di 
dare ai bambini l’amore di cui hanno biso-
gno? Pensiamo forse di negare a questi bam-
bini, in nome di qualche astratto principio, 
l’amore a cui hanno diritto? Che differenza 
c’è, dunque, tra l’essere cresciuti da due 
donne perché il padre è scomparso, ed essere 
cresciuti da due donne che hanno scelto di 
mettere al mondo un figlio senza il padre? 
Malgrado le apparenze, la differenza c’è ed è 
molto importante: solo nel secondo caso, 
infatti, gli adulti decidono consapevolmente 
che il bambino nasca orfano di padre.
Orfano è una parola che significa “privo di 
un genitore” e genitore significa “colui che 
ha generato”. Comunque si considerino le 
cose, ognuno di noi è generato senza possibi-
lità di eccezione dai gameti di un uomo e di 
una donna, che sono dunque biologicamente 
nostro padre e nostra madre: il legame con 
loro è innegabile e ineludibile, perché 
impresso nel nostro corpo attraverso un 
patrimonio genetico fatto sia di caratteristi-
che fisiche sia di inclinazioni temperamen-

tali, che ci accompagneranno per sempre. Il 
legame biologico da solo è certamente insuf-
ficiente a fondare la genitorialità, ma rima-
ne un legame potente; chi si occupa di ado-
zioni sa bene ad esempio che qualsiasi adot-
tivo, anche se accolto fin dai primi giorni di 
vita in una famiglia che ama e che lo ha 
amato, porta in sé una forte domanda sulle 
sue origini, che lo spinge sempre a cercare di 
scoprire chi erano i suoi genitori biologici. 
Non a caso la necessità di tale ricerca si fa 
sentire soprattutto a partire dall’adolescen-
za, età nella quale si affacciano alla coscien-
za le principali domande sul sé, legate al 
tema della propria identità; a partire da 
questo momento il tema delle origini diven-
ta cruciale sulla strada per diventare adulti 
e poter dunque a nostra volta generare, in 
una catena di relazioni che lega tra loro 
padri, madri e figli.
Il padre non è più importante della madre, e 
nemmeno la madre lo è più del padre: ognu-
no di noi sa bene, se analizza se stesso con 
sincerità, che entrambi sono o almeno sono 
stati cruciali per la sua vita. La loro presen-
za come la loro assenza, il loro essere stati 
figure positive o negative, lasciano in noi 
una traccia che non possiamo negare e con 
la quale facciamo i conti per tutta l’esisten-
za: tutto dunque può essere detto delle figu-
re del padre e della madre, tranne che pos-
sano essere irrilevanti o indifferenti.
Proprio per questo è necessario che entram-
bi possano essere presenti, almeno nel nostro 
immaginario: il bambino orfano di guerra, il 
bambino figlio di madre nubile, il bambino 
abbandonato e adottato, tutti indifferente-
mente sanno di essere stati generati dall’in-
contro tra un uomo e una donna. Pur nella 
mancanza di uno o dell’altro genitore posso-
no riconoscere che la loro origine dipende da 

Nascere orfani?
Omogenitorialità e diritti di ogni figlio.

Mariolina Ceriotti Migliarese - 25 giugno 2018
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entrambi: scoprono che il maschile e il fem-
minile non si bastano da soli, e che hanno lo 
stesso valore perché sono entrambi indi-
spensabili a generare la vita. Solo l’omogeni-
torialità può decretare di fatto l’assoluta 
irrilevanza di uno dei sessi: le due donne che 
fanno dell’uomo solo un donatore di seme, o 
i due uomini che fanno della donna una 
donatrice di ovulo e/o un’incubatrice per il 
feto, stanno dichiarando al bambino l’asso-
luta irrilevanza dell’altro sesso, che pure ha 
contribuito a generarlo e di cui porta in sé 
una parte così rilevante.
Nessun bambino può esser ‘figlio’ di due 
donne o di due uomini; il bambino di una 
coppia omogenitoriale può certamente esse-
re frutto della scelta di due adulti che lo 
chiamano al mondo perché vogliono amarlo: 
ma sono adulti che, senza volerlo, lo fanno 
nascere orfano di un genitore e privo della 
possibilità almeno simbolica della sua esi-
stenza.
Davanti a questioni di questo tipo, la nostra 
risposta appare confusa e spesso timorosa 
perché si è diffusa in modo drammatico la 
convinzione che tra i diritti di un adulto ci 
sia anche quello di avere bambini; questo 
modo di pensare non riguarda solo le coppie 
omosessuali, ma anche molte coppie etero-
sessuali, creando un clima propizio per il 

diffondersi del fenomeno. Ma i bambini, 
come ogni persona, possono solo essere sog-
getto di diritti e non certamente oggetto: 
dobbiamo tornare a vederli come un dono 
della vita, un regalo spesso immeritato, che 
non può essere preteso, ma solo accolto con 
riconoscenza e rispetto.
È dunque di estrema urgenza avviare una 
riflessione, per evitare che i dati di fatto 
prendano rapidamente il sopravvento, por-
tando a ‘normalizzare’ ciò che non può esse-
re normalizzato. Quando nasce un bambino, 
la prima cosa da fare, la più importante, è 
sempre quella di festeggiare la sua nascita 
come un dono per il mondo: una piccola per-
sona nuova ha visto la luce, un miracolo che 
si ripete malgrado tutti i possibili errori. 
Comunque sia stato generato, un bambino 
ha il diritto di essere amato, e i bambini già 
nati hanno certamente pieno diritto di citta-
dinanza tra noi. Ma se davvero amiamo i 
bambini, dovremmo in primo luogo fermarci 
con decisione, e domandarci quali sono i loro 
veri diritti, quali le migliori opportunità per 
il loro sviluppo.
E se non troviamo un accordo, che valgano 
almeno per tutti il rispetto della legge e la 
saggezza del principio di precauzione, che 
utilizziamo in tanti ambiti certo meno deci-
sivi.
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Nessuno sa cosa accade tra le mura di casa. 
Nessuno pensa a quanto possa ferire me e il mio 
compagno. Non sanno quello che ho passato dal 
punto di vista medico ed emotivo. C’è una pres-
sione sulle donne a essere madri, se non lo si 
diventa, si viene trattate da cose guaste. Forse 
il mio scopo su questo pianeta non è quello di 
procreare. Sono queste parole della bellissima 
Jennifer Aniston, rilasciate a Molly Mc 
Nearny, a rimbalzare sui giornali di mezzo 
mondo in questi giorni. Uno sfogo sincero eppu-
re trattenuto, dopo essere stata additata come 
«quella che non è capace di tenersi un 
uomo» e «quella che non vuole figli perché 
è egoista e pensa solo alla carriera ». Di 
fronte ad accuse perfide ed ingiuste di ben 
minore entità io sarei andata in crisi; in effetti 
è capitato proprio ieri e ho toccato con mano la 
mia fragilità estrema per delle inezie.
Il coltello del gossip, la carne ferita.
Jennifer Aniston, evidentemente, ha imparato a 
gestire tutto il clamore mediatico che la circon-
da dai tempi in cui era l’amatissima Rachel 
Green di Friends. Poi è diventata l’invidiatissi-
ma moglie di Brad Pitt, poi la ex per eccellen-
za, scaricata per colpa di una mozzafiato Ange-
lina Jolie. Insomma, lei è la preda perfetta 
per il tritacarne degli scandali. Avrà trovato il 
modo di tenere ben serrate le mura di casa di 
fronte alle invasioni dei barbari da scoop e da 
tastiera. Ad esempio, non usa i social net-

work, perché – dichiara – «ci privano della 
conversazione». Ci privano della carne, ed è 
proprio questo il fulcro del discorso. Pur avendo 
detto ben poco sulla sua non-maternità, ha 
lasciato presagire un’esperienza dolorosa 
vissuta nel pieno dell’umana conflittualità. Ha 
mostrato un fianco scoperto che per le donne è 
davvero difficile mostrare; perché alla dramma-
ticità percepita nell’intimo si aggiunge il pesan-
te giudizio esterno. «Non siamo cose guaste», 
già. La sterilità, o tutti i misteriosi casi per cui 
una coppia non riesce a procreare, insinuano 
un’ipotesi riduttiva sulla persona (che pessima 
espressione «donne a metà»!). Il sillogismo men-
tale, o le chiacchiere altrui, scivolano presto su 
ipotesi di “essere meno degli altri”, addirit-
tura “inutili”. Un velo nero, falso. Chi vive 
questa condizione testimonia un’intensità di 
amore che vale la pena ascoltare.
Madre è disponibilità ad accogliere - Un 
vecchio articolo scritto su Donna Moderna da 
Susanna Barbaglia generò un flusso gigante di 
lettere alla redazione: la Barbaglia condivise 
una riflessione sulla sua mancata maternità, 
mille altre donne vollero raccontare la loro sto-
ria ferita.
(…) ti ho sempre voluto chiamare Niccolò. È 
vero che mi piacciono i nomi antichi e italiani, 
impossibili da storpiare in nomignoli, ma que-
sto l’ho capito più tardi. Vedi? Parliamo sempre 
di tante cose io e te eppure non ti ho mai detto 
che amo il tuo nome da sempre. E adesso che ci 
penso, non ti ho nemmeno mai detto quante 
volte ti ho sognato: mentre nascevi, appena 
nato stretto contro di me, a piedi con la tua 
manina dentro alla mia, mentre mi strizzavi 
l’occhio dietro la porta. E tu sei proprio così, così 
come ti ho sognato. Ogni volta che ti vedo ti 
riconosco: sei il bambino che ho sempre sognato. 
È una fotografia di ospitalità e custodia; 
questo canto d’amore mancato è già maternità. 
Perché parla di una donna che sta nel mondo 

Jennifer Aniston: siamo donne che non 
possono avere figli, non cose guaste

Annalisa Teggi | Ago 30, 2018 

Vedere incompiuta la propria attesa di maternità può diventare un dono ferito a 
tutti, per riflettere sulla fecondità oltre gli stereotipi
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con il cuore di madre. Una madre 
non la fa solo la presenza fisica di 
un bambino, ma semplicemente il 
suo dire sì alla disponibilità di 
accogliere. Non è un’emozione 
passeggera, è una predisposizione 
profonda. Può esserci o non esserci. 
Può esserci – qui sta la vertigine – 
e non trovare compimento nella 
forma della maternità, general-
mente intesa.
Ci sono altre vocazioni, diverse.
Non tutte le donne desiderano 
fare figli e hanno il diritto di non 
essere giudicate male, la battaglia 
mediatica è prevalentemente 
orientata a difendere questo assunto, questa 
intoccabile conquista moderna. Bene. La stento-
rea autodeterminazione femminile non è in 
discussione.
Ma possiamo aprire il discorso sulla disarmata 
fragilità femminile?
Una donna che si confessa prostrata nella tri-
stezza di non vedere compiuta l’attesa di una 
maternità che orizzonte spalanca? Forse quello 
di una forza pudica fatta di passi emotivi a 
singhiozzo.
Il desiderio di un rapporto, non volontà di 
possesso - Sarei ipocrita nel potermi addentra-
re fino in fondo in un vissuto drammatico che 
non mi appartiene; vedo nel volto di tante ami-
che, a cui manca la gioia di un figlio, un cammi-
no a cui mi accosto in silenzio, con timore. Sono 
reticente ad aprire il discorso con loro, forse 
sbaglio.
È un vuoto che mina l’intera percezione di 
sé, forse fa emergere pensieri di colpa o addirit-
tura di punizione divina. Sono tentazioni di 
ombra che velano la verità, cioè l’intatta dignità 
e fecondità di ogni persona. Facile da mettere 
giù a parole, altra cosa è viverlo.
C’è da riscrivere un’intera identità, da rico-
struire una casa dalle fondamenta. 
Con troppa facilità arrivano i suggerimenti per 
tappare la ferita: «Che problema c’è? Adotta un 
figlio», «Con la procreazione assistita sicura-
mente ce la farai!», «Male che vada prendi un 
cane…».
Ecco l’inganno: tradurre un desiderio di 
rapporto in una volontà di possesso. L’oriz-
zonte non è quello del collezionista a cui manca 
l’ultima figurina dell’album e allora si barcame-
na per completarlo. Trattare la presenza dei 
figli alla stregua di premi e traguardi ottenuti è 
uno degli abbagli più grandi con cui il nostro 

tempo fa amaramente i conti, uscendone zoppo 
e malconcio.
L’azzardo, che dà i brividi, è un po’ più alto: è 
possibile una pienezza di vita anche nel veder-
mi privata della maternità che desideravo? 
Madre non è una “produttrice di esseri umani”, 
madre è una disponibilità all’ospitalità e 
al legame duraturo. Perciò la mancanza di 
questo dono è tanto più dura, lacerante, inten-
sa. Non basta per curarla «riempirla» di 
altro alla svelta.
Tu che esperienza hai fatto? - Abbiamo ospi-
tato su For Her storie di donne che hanno 
attraversato il dolore della sterilità e hanno 
trasformato il loro desiderio di maternità in 
qualcosa di diverso da quello che era nei loro 
sogni. L’adozione è senz’altro una strada, 
che porta un frutto di bene proprio perché non 
«colma un vuoto» ma perché è l’incontro di due 
ferite. È l’incrocio di due sguardi incom-
piuti che si fanno strada comune, senza dimen-
ticare che alle spalle ci sono parole dure come 
“orfano” e “sterile”. «Forse il mio scopo su questo 
pianeta non è quello di procreare», così Jennifer 
Aniston. “Forse” è la parola più bella della frase: 
lascia intendere un confronto aperto, una dispo-
nibilità ad allargare la prospettiva, l’inizio di 
una strada oltre i propri sogni astratti e a 
tu per tu con la propria ferita. Questa strada, 
che tante donne e famiglie comuni percorrono, 
non è lastricata di etichette ma di esperienza. 
Per questo, anziché chiudere il discorso con una 
frase a effetto, vorrei concludere con qualche 
domanda aperta. Tu che esperienza hai fatto? 
Non essere diventata madre ha cambiato 
il tuo volto di donna? È possibile fare espe-
rienza di una fecondità di vita, attraverso e 
oltre il dolore di non poter metter al mondo un 
bambino?
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 “Il centuplo quaggiù. Adozioni internazionali e 
tanta Provvidenza” (Berica editrice, collana 
UomoVivo) di Laura Debolini e Filippo Fiani 
è un libro che aiuta ad entrare nel senso vero dei 
termini maternità, paternità, accoglienza 
della vita, famiglia.
Spesso ci interroghiamo sul significato profondo 
delle parole: sterilità, infertilità, fecondità e 
apertura alla vita. Vi confesso che spesso in que-
sti quattro anni di matrimonio ho avuto bisogno 
di ricevere chiarimenti rispetto a dei dubbi per-
sonali dai sacerdoti incontrati nei confessionali. 
Dopo il matrimonio mi veniva spontaneo interro-
garmi su queste tematiche.  Forse avrei dovuto 
approfondirle prima, in parte lo avevo fatto 
anche tramite il corso di preparazione al matri-
monio. Ma si sa, ci vuole tempo e preghiera per 
comprendere certe questioni che hanno così a 
che fare con la nostra vocazione.
Laura e Filippo sono due sposi che raccontano 
ognuno con la propria voce il desiderio di 
famiglia numerosa che hanno nutrito fin dal 
fidanzamento, il sogno di una casa aperta a 
tutti e viva, le loro esperienze di affidi brevi e 
lunghi, di figli accolti e lasciati andare. Il cuore 
del libro è l’avventura d’amore e burocrazia 
intrapresa per adottare in tempi diversi due 
bambini peruviani: Maria Pilar e Samuel. Ma 
poi la famiglia si allarga inaspettatamente, dopo 
tanti anni di matrimonio, con la nascita di Eli-
sabetta.
La bella introduzione dei fondatori di Ai.Bi. 
Marco Griffini e Irene Bertuzzi sottolinea 
che il libro è “Dedicato a tutte quelle coppie che 
vogliono intraprendere la strada dell’adozione e 
hanno bisogno di risposte non solo tecniche, ma 
anche emotive. Dedicato a quelle famiglie che 
hanno sperimentato l’adozione e si ritrovano a 
rivivere il viaggio della speranza, le paure, le 
incertezze, la felicità e la gioia di essere genitori. 
Dedicato a tutte le famiglie che si sentono fami-
glia”.
Un libro per tutti: perché ciascuno ha bisogno di 
comprendere la differenza tra voler possedere e 
rendersi disponibili ad amare e accudire 
incondizionatamente.
Il libro non è un manuale pratico e veloce per 
sapere tutto sull’adozione, anche se non manca-

no informazioni importanti, ma è un diario 
prezioso di due sposi cristiani. Perché come 
si legge nell’introduzione… «L’adozione non è un 
poderoso dossier, un cumulo di pratiche infinite, 
né tutto ciò che serve per definire un atto giuri-
dico. L’adozione per Laura e Filippo è molto, 
molto di più: è un vero atto di fede». Dopo il 
matrimonio celebrato l’8 dicembre del 2001 
Laura e Filippo mettono subito in atto, almeno 
in parte, i desideri che avevano maturato nel 
fidanzamento attraverso un cammino di fede. «I 
nostri progetti erano ancora tutti rimandati a 
data da destinarsi, la condizione lavorativa di 
Laura oltre che precaria, prevedeva di seguire 
corsi lontano da casa, quindi all’inizio, la nostra 
apertura ai figli fu limitata a piccoli progetti di 
accoglienza temporanea, ospitalità a tempo 
determinato e soggiorni terapeutici di bambini 
provenienti dalle varie parti del mondo».
Nel frattempo la coppia comincia a pensare 
anche a un figlio proprio però: “I mesi passavano 
ma i tentativi non sembravano produrre gli effet-
ti sperati. Era ancora presto per pensare a even-
tuali problemi e il sistema dei tentativi non era 
poi così spiacevole…”.
La storia continua con il racconto dell’iter buro-
cratico fatto di file interminabili, di impiegati 
“fantasiosi”, di attese degne di Ulisse, tutto 
intervallato da racconti di vita quotidiana, acco-
glienza di ragazzi in affido, traslochi, consa-
pevolezze. Le due voci si alternano, ed è bello 
così: la narrazione ne guadagna in vivacità e 
completezza.

FILIPPO AFFERMA SENZA MEZZI TER-
MINI COSA SIA (E COSA NON SIA) L’ADO-
ZIONE
«Decidere di rendersi disponibili all’adozione, 
non è un surrogato della maternità, non è una 
cura alla sterilità e non è neppure la voglia di 
avere un figlio: è il desiderio di rendere una 
famiglia a qualcuno che non ce l’ha più. Chi 
pensa: «Poverini, non ne possono avere, hanno 
dovuto adottare…», non ha capito nulla e chi 
arriva all’adozione solo dopo averle provate tutte 
è pure messo peggio. (…) Non si va a scegliere un 
bambino dando le misure, il colore degli occhi, 
dei capelli, chiedendolo vaccinato, senza nei, 

La vera fecondità: la storia di Laura e Filippo
Silvia Lucchetti/Aleteia | Lug 18, 2017 

Due sposi cristiani che ricevono il dono della vita affidandosi alla Provvidenza
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automunito e milite-esente. Si va a dare una 
disponibilità, nella speranza che chi se la trova 
tra le mani, ne faccia buon uso e ti abbini a dei 
figli tenendo conto delle tue capacità e delle loro 
esigenze».

E ORA LA PAROLA A LAURA…
«Quando ti sposi, convinta di farlo davanti al 
Signore, sicura che costruirai una famiglia, 
magari anche numerosa, e Dio non ti dona quel-
lo che ti ha promesso, la tentazione di pretende-
re questi doni si fa avanti. Ma non cedi e allora 
cosa fare? La risposta a quello che è stato il 
cammino fatto insieme a mio marito quando 
abbiamo deciso di seguire la strada dell’adozione 
l’ho trovata sintetizzata in due frasi di Chiara 
Corbella Petrillo quando ho avuto la grazia di 
conoscere la storia di questa donna meraviglio-
sa: «Qualsiasi cosa farai avrà senso solo se la 
vedrai in funzione della vita eterna. E se starai 
amando veramente te ne accorgerai dal fatto che 
nulla ti appartiene veramente perché tutto è un 
dono». Eccoci qua, con queste poche parole si 
spazza via ogni egoismo, ogni pretesa, ogni pre-
sunto diritto al figlio e ogni arroganza, perché 
tutto è dono. La suora che ci aveva preparato al 
matrimonio ci aveva detto che i figli sono tutti in 
affidamento, niente è nostro, Dio ce li consegna 
perché noi li cresciamo, li educhiamo, li mettia-
mo possibilmente nella strada che porta a Lui, in 
cambio di sorrisi e tenerezze e sbavate in tutti 
gli abiti possibili, ma loro sono, sono indipenden-
temente da noi, sono e basta».
Sono molto emozionanti i racconti delle telefona-
te che annunciano l’abbinamento con Maria 
Pilar e, solo alcuni anni dopo quello con Samuel. 
Laura e Filippo condividono con i lettori pagine 
molto belle, intime e allegre, senza seguire un 
percorso temporale lineare che, se inizialmente 

spiazza, poi permette di riprendere fiato, asciu-
gare le lacrime e finire di ridere.
Filippo racconta così l’attesa prima di 
vedere Maria Pilar:
«Trascorremmo le due ore più lunghe del mondo 
in un fastfood dove mangiammo dei pezzi di 
pollo fritto che io ingoiavo senza masticare, come 
inebetito. Ricordo vagamente che mia moglie e la 
nostra accompagnatrice Eugenia ridevano del 
mio stordimento e ancora oggi, ogni volta che 
vedo la faccia baffuta del signor KFC, mi sento 
un groppo in gola, come se avessi ingoiato un 
pollo intero con le penne e tutto. (…)». Dopo l’a-
dozione di Maria Pilar i due coraggiosi sposi, 
sprezzanti della burocrazia, (più Laura a dire il 
vero, visto che è lei ad occuparsi di documenti e 
domande) ricominciano il percorso una 
seconda volta. Altro giro altra corsa. Se questo 
non è amore! Due anni, tre e mesi e quattro gior-
ni il tempo per l’abbinamento di Maria Pilar, 
mentre per Samuel… cinque anni, un mese e 
dieci giorni.
«Arrivò il gran momento e venimmo a sapere che 
il giorno 30 settembre, mentre noi eravamo a 
goderci lo spettacolo pirotecnico della festa del 
perdono del nostro paese, a Lima qualcuno ci ha 
voluto regalare il fuoco d'artificio più spumeg-
giante e fantasmagorico che avessimo mai visto: 
Samuèl!». Ma i fuochi d'artificio non finiscono 
qua perché – anticipata dall'antefatto profetico 
– di Maria Pilar che durante una visita all'ac-
quario di Genova chiede alla madre due regalini: 
uno per il fratello che sapeva dover arrivare e 
l'altro per una sorellina forse solo desiderata – la 
Provvidenza Divina sorprende i due sposi che, 
dopo 14 anni di matrimonio e due figli adottivi, 
scoprono di aspettare Elisabetta. Ora sono in 
cinque, ma chissà cos'ha ancora in serbo il Signo-
re per loro!
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INDIRIZZO DELLA DIREZIONE 
DEL SANTUARIO

Rettore - Santuario Madonna del Rosario
	  43012 Fontanellato (PR)
Tel. 0521/829941 - Fax 0521/829918
Posta elettronica: fontanellato.sant@libero.it
sito internet: www.santuariofontanellato.com

Chiediamo ai parroci o a coloro che organizzano il 
pellegrinaggio al nostro Santuario di telefonare in 
anticipo per annunciare la loro presenza.

NOTIZIE UTILI PER I PELLEGRINI
Il Santuario “Beata Vergine del Santo Rosario” a 
Fontanellato (Parma)
•	 è retto dai Frati Domenicani
•	 è aperto tutto il tempo dell’anno
•	 le strade per arrivare al Santuario:
	 da MILANO:	 si esce dall’A-1 a Fidenza
	 da BOLOGNA:	si esce a Parma Ovest
	 da GENOVA:	 �autostrada A-15: si esce a Parma Ovest
Sull’A-1, tra Fidenza e Parma c’è un’uscita pedonale 
(Parcheggio Fontanellato): il Santuario è a 300 metri.
Percorrendo invece la via Emilia, da Milano si devia a 
Sanguinaro, da Bologna si devia a Pontetaro.
Da Mantova si percorre la strada che passa per 
Sabbioneta e S. Secondo

• Celebrazione delle SS. MESSE
Orario Prefestivo
ore 8.30; 10.00; 16.30 (ora solare); 17.30 (ora legale)

Orario Festivo
ore 7.00; 8.30; 10.00; 11.30; 16.30; 18.00 

Orario Feriale
ore 8.30; 10; 16.30 (ora solare); 17.30 (ora legale)

• S. Rosario
Orario Festivo ore 16,00

Orario Feriale ore 16.00 (ora solare); ore 17.00 (ora legale)

•	 Il Santuario è aperto dalle 7.30 del mattino alle ore 
19.30 del pomeriggio, con una pausa pomeridiana di 
chiusura dalle 12.30 alle 15.00.

•	 Quando il Santuario è aperto è possibile confessar-
si dalle 9.00 alle 11.45 e dalle 15.30 alle 18.45

 Ristorante Bar

Europa
Il Ristorante Pizzeria Europa si trova in una posizione 
tranquilla ed è dotato di ampio parcheggio per auto 
e bus. Un ampio e meraviglioso giardino circonda il 
locale, all'interno un parco giochi dove i bambini pos-
sono giocare e divertirsi in tutta sicurezza.
Il ristorante Europa offre convenzioni speciali ai 
gruppi di pellegrini che vengono in Santuario.

Via Pozzi, 12 - Fontanellato
Tel. 0521 822256


